當巴林35歲的老將哈拉姆在胸部停球后搶射破門時，看看比賽時間，87分鐘。
這一刻，估計所有的中國球迷都是嘆氣和搖頭，看著巴林隊員們近乎開香檳似的慶祝著絕殺，一種熟悉的味道似乎又湧上了心頭。
黑色三分鐘？
對，黑色三分鐘！
這個魔咒，似乎又要在國足的身上上演了。這個魔咒，彷彿宿命一般，從上個世紀的80年代開始，一直延續到了今天，從羅馬世界盃預選賽，一直延續到了美加墨世界盃預選賽。
直到轉播螢幕上打出了一行英文：
“var checking……”
隨後，來自約旦的光頭裁判馬哈德吹響哨子，並用動作示意，巴林隊進球無效！
這感覺就像是已經墜入地獄的人，一個鷂子翻身，又飛回了岸邊。
難能可貴的是，還沒等我們這些球迷回過神來，張玉寧在看到了對方進球無效的判罰後，立刻向隊友揮手示意：
“進攻，進攻！”
然後，就進入了中國隊的慶祝時刻，進球的，也正是沒有被死裡逃生矇住眼睛的張玉寧。
三連敗之後兩連勝，拿6分將排名追至第4，我們已經無需用更多的語言去描述這場勝利的偉大，也無需用更多的語言來表述張玉寧這粒進球的寶貴，只需要學著武磊喊上一句：
“張玉寧牛x！”
有時候，最質樸的語言，往往能表達最為強烈的情感。
其實看完這場比賽，有一個問題一直縈繞在筆者的腦海：
“我們現在需要一支怎樣的國家隊？”
將近百年前，魯迅先生寫了一篇文章叫做《我們現在怎樣做父親》，系統剖析了中國人為什麼熱衷於當人“爸爸”的優良傳統。今天在這裡我們試著做一篇《我們現在需要一支怎樣的國家隊》，不是要對魯迅先生進行一番抄襲般的褻瀆，只是想沿著這個剖析的思路，試著說一說這個看似被說了無數遍，卻好像沒有人能說清楚的問題。
不怕各位笑話，這5場世預賽，筆者都是花錢看的，其實以當今中國網際網路的發達程度，想要找到“免費”看國足的路徑並非難事。就在比賽開始前，也有朋友為筆者發來了免費看國足的連結，花錢看自己國家隊的比賽，似乎並不應該算作是一件丟人的事。而且付費觀看，至少能夠掃蕩一批只是湊熱鬧，跟風吐槽的所謂球迷。
但事實卻是，即使是在付費的直播室內，你依舊能夠看到一大堆不鹹不淡的留言和彈幕：
“垃圾！”
“踢得還不如小學生！”
“看不到鬥志！”
真是應了那句話，在中國，你對任何事情發表評論都有可能觸雷，除了罵國足……
其實出現這種情況的原因，就是我們沒有回答好，或者說沒有想好那個問題——我們現在需要一支怎樣的國家隊。
戰巴林之前，有關國足最大的新聞，莫過於武磊傷退了。
中超最後一輪，上海海港對陣天津津門虎。這場事關冠軍歸屬的比賽中，國足目前的頭號球星武磊那真叫個大放異彩——一個人獨造五球，並將自己本賽季的進球資料定格在了34球。
這樣的表現，對於國足來說，無疑是一件好事。畢竟列印尼的時候武磊因傷未能登場，此番客場對陣巴林，又是一場關鍵之戰，大家都希望武磊能夠在國家隊延續在聯賽的火熱狀態。
結果，跟隨國足抵達西亞的中超金靴，因傷退出……甚至連主場打日本的比賽也參加不了了。
一石激起千層浪。一時間，挺武磊的，罵武磊的，懷疑武磊的吵成了一鍋粥。這邊說武磊確實傷勢較重，之前在國家隊一直也是打封閉登場；那邊說許多國腳都在打封閉，只不過人家都不說；更有質疑派直接喊話武磊海港和國足，要是真有傷就把報告亮出來……
其實出現這種爭論，無非是一種心理在作祟，那就是我們需要依靠某一個人的力量或者能力，來拯救我們的足球。
但這種心理，恰恰忽略了足球運動一個最大的，也是最關鍵的特點，那就是：
“足球是一項團隊運動。”
我們都知道，今年在世界網壇發揮出色的商竣程和張之臻，一個是前國腳商毅的兒子，一個是申花名宿張衛華的兒子。這兩位中國足球領域的頂尖人物，都不約而同的讓自己的兒子選擇了個人專案，讓人十分費解。
有人曾問商竣程是喜歡網球還是喜歡足球，商竣程的回答是小的時候其實更喜歡足球，但商毅不像讓他踢，理由是：
“在足球這，自己一個牛X有什麼用，還有10個人呢！”
沒錯，對於現在的中國足球來說，哪一位球員都沒有強到能夠成為絕對的核心，絕對的定海神針。所能依靠的，唯有團隊，以及能夠將這個團隊的潛質發揮到極致的戰術。
說到戰術，那就不得不提到中國男足現在的主教練伊萬科維奇了。至少在這場比賽之前，針對這位克羅埃西亞老帥的口水，不比武磊少。
應該說，從伊萬上任開始，有關他的爭議就一直沒斷過，第一場打新加坡被逼平，主場打泰國又差點翻車，若非最後時刻奇蹟上演，老伊頭差點就成為任期最短的國足外教。
對伊萬的口誅筆伐，在十八強賽第二場，國足主場被十人沙特絕殺後，達到了頂峰。在那場比賽的賽後，有記者直接就問伊萬：
“你會辭職嗎？”
對於這種冒犯的行徑，伊萬倒也沒有暴走，只是始終在強調一點——中國男足的十八強賽，是從列印尼和巴林開始的。
事實證明，伊萬對了。
當然，你也可以說克羅埃西亞人是蒙的，是踩了狗屎運，是命硬，但有一項資料各位不要忽略，那就是與巴林的比賽過後，中國男足是這個小組進球第二多的球隊。
這資料，對於被鋒無力困擾了很多年的國足來說，算是一個驚喜了。
說實話，對於現代足球來說，你要死守，總歸不會輸的太難看。上屆世預賽，李鐵帶隊打日本和澳大利亞，幾場下來丟失確實沒幾個，但進攻呢？絞盡腦汁也想不出個名場面。
但本屆世預賽，除了日本那場，國足每場都有進球出現，其中還不乏高準翼的那腳銷魂外腳背助攻，這很難說不是一種進步。
當然，筆者也不想做那種爆吹伊萬的人，伊萬確實有問題，比如他那遲鈍的換人，上場列印尼，謝文能都抽筋了，他還是遲遲不使用充裕的換人名額，最後連王大雷都看不下去了……
不過對於國足進攻能力的重新整合和關鍵之戰的戰術安排，伊萬至少是不差的。
因此，對於現在的國足來說，什麼xx的場面，什麼xx的技術，都不重要了，重要的就是進球，重要的就是拿分，別再說什麼這水平去了世界盃也白扯。
白扯就白扯吧，先去了再說。
最後，筆者還想再說一點。
之前跟足協人士聊天的時候，對方的一句話讓筆者印象深刻。
“中國足球是有原罪的。”
原罪這個詞用的真是太過於恰當了，充分體現了一個足球從業者對於自己以及自己行業處境的認識。
這個“原罪”，並不想大多數人想象的那樣，是單純因為成績差，而是因為成績差導致的行業性擺爛，以及因為行業性擺爛而形成的行業道德體系的崩潰。
舉個例子，陳戌源當選中國足協主席的當天晚上，就收了三十萬，而行賄者給出的行賄理由竟然是：
“都這樣，老規矩……”
從中國足球職業化開始到陳戌源上任，中國足球經歷過幾次反賭掃黑的風暴，其中以2010年的那次最為激烈。而在那次風暴過後，中國足球又迎來了持續近十年的金元足球狂潮，當時的狂潮讓很多人有了一個觀點——因為反賭掃黑的因，才有了金元足球的果。於是，很多足球人、很多足球媒體都信誓旦旦的說：
“現在的中國，不可能有假球了！因為，大家都有錢了！”
但當潮水退去，人們才發現，這些從業者們仍在擺爛，而因為熱錢的流入，這擺爛的幅度照比十年前更大了，道德的底線照比十年前也更低了。
如今，又一波風暴過去，又一次把足球推到了十字路口。這種原罪，似乎還想繼續揹負在所有足球從業者的身上。
從之前對吳曦代言海參的肆無忌憚的嘲笑，到對張琳芃失誤的肆無忌憚的辱罵，到對武磊傷退的肆無忌憚的猜測，無不是這種原罪觀的體現。而這，也讓這些仍有能力為國足效力的球員揹負起了更為沉重的枷鎖。
因此，正是因為這又一波的滌盪，我們作為這個行業的旁觀者，似乎也應該到了調整一下心態的時刻。我們希望這一次的國足，能夠繼續延續著這個勢頭，用一個充滿鬥志的團隊和一個不那麼令人失望的結果，來洗滌這個行業揹負多年的原罪吧。
作者：瑟夫
