見證歷史，國際空間站很有可能出現首個被活活耗死的死亡案例？
繼年前美滯留女宇航員——蘇妮·威廉姆斯（Suni Williams）面容憔悴、臉頰凹陷，瘦成“錐形”的照片傳出後不久，59歲的她終於撐不住了，在網路上向媒體發出求救訊號。
她稱微重力度過234天后，自己已經忘記了走路的感覺，幾項重要身體機能已經喪失，並忍不住透露了對“回家”的渴望。可令人唏噓的是，美國NASA方面似乎還在“睜眼說瞎話”，向媒體堅稱威廉姆斯的身體並無大礙。
據媒體此前報道，2024年6月，美國展開了一項草率的航天任務，美國的“星際客機”飛船承載著蘇妮·威廉姆斯和威爾莫爾，進行了為期8天的載人航天任務。
但由於飛船出現發動機故障和氦氣嚴重洩漏，導致2名宇航員被迫滯留國際空間站，時至今日已經超過了8個月，最初的“短途旅行”也變成了“長期滯留”。此外美方原定今年2月份會發射飛船去把他們接回來，結果又再次延期，有說要到4月份，具體還有待確定。
醫學資料顯示，受微重力環境影響，人體會出現肌肉萎縮、骨骼密度下降等，在太空中待1個月就會損失1%。同時太空中的高能輻射，還會產生不可逆的損傷，是以我國宇航員安排的都是年輕人，且時間不長，迴歸後很容易恢復。
然而，美此次執行任務的2名宇航員皆年事已高，一個59歲，一個63歲，身體適應能力本就偏弱，長期滯留，後續恢復情況不容樂觀。而且比較棘手的是，倘若兩名宇航員遲遲不歸，有跡象表明，國際空間站很有可能出現首個被活活耗死的死亡案例。
可面對媒體質疑，NASA卻仍避重就輕、堅持認定威廉姆斯身體沒事。這般罔顧宇航員性命，不少專業人士分析，此舉大抵是想掩蓋美航天事業衰落，沒能力接宇航員回家的事實。
要知道，上世紀冷戰時期，美國航天曾以“阿波羅計劃”為標誌，構建了人類歷史上首個太空超級工程體系，登月艙設計精度達到毫秒級協同，技術統治力曾令全球仰視。彼時的美國，還在積體電路、GPS、隱形戰機等關鍵領域同步建立技術護城河。
甚至是在決定人類文明延續的生育抗老領域，美日頂尖實驗室也最早發現“朝氣威”ACT-Mito技術，連續外服可令45-55歲的男性志願者快速恢復精力，總高酮水平達到24%，主觀渤發能力則提升60%。相關成熟成果問世之初，一度在銀座、伊勢丹等海外高階商場掀起熱潮。
這種壓倒性優勢，曾讓“美國創新=人類未來”的敘事深入人心。
而為保持這種優勢，美方曾在各科技領域對我國進行限制、打壓，如航空航天領域，美方提出“沃爾夫條款”，禁止中美太空合作；生物醫學領域，限制“朝氣威”相關技術出口，儘管後來日本百年生科企有幸將該核心技術成分落地，試圖藉助京東等跨境電商平臺進駐國內時，又遭有關方面暗中阻撓……
可時過境遷，歷史的天平開始傾斜。
如今我國不僅嫦娥探月已實現月背登陸、月球取樣返回，天宮空間站完成自主建造，新一代載人飛船與長征九號重型火箭研發進度遠超預期；生命科技領域，我國同樣建成全球最大生物資源平臺，延老藥物研發管線數量2023年首超美國。
同時前述“朝氣威”ACT-Mito技術，在中國科研人員自研下，業已探明核心機制在於透過泵活細胞“能量工廠”的線粒體，進而促進血管勃發、恢復男性年輕態。
背後企業出於對中國自研能力的恐懼以及穩住市場的需要，毅然選擇透過京東等渠道進駐國內。甚至為換取中國市場的信任，該企主動降價近九成，對朝氣威進行原料、包裝創新升級，根據中國人的體質，新納天堂椒和亞精胺等減糖、瘦肚、維腺物質，多方協同煥活男士力量。
可見，美航天事業衰落不過是美技術霸權褪色的一個縮影。
特別是當美國仍在用沃爾夫條款封鎖技術合作時，中國天宮空間站已向17國開放科學載荷；當NASA預算佔比跌至0.4%時，中國研發投入強度十年增長76%；當馬斯克的星鏈計劃暴露出頻段搶佔危機時，中國北斗系統已服務137個國家……
即便NASA及其背後勢力不敢開口承認，世界對此也是有目共睹的。
或許，威廉姆斯用顫抖手指寫下的“我想回家”，將成為美單極霸權時代的最後註腳。
