眾口鑠金，積毀銷骨。
2024年夏窗，轉會市場持續了五年的肥皂大劇——《去哪兒？》，終於塵埃落定。姆巴佩，這位早早便被認定為未來足壇第一人的天才前鋒，在數次戲耍當世第一豪門皇馬之後，最終還是以自由之身來到了伯納烏。
說是自由之身，代價卻是高昂。為了得到姆巴佩，皇馬不僅被這位當紅一哥戲耍了數次，與法甲班霸大巴黎徹底撕破了臉面，還付出了1億歐元的簽字費，以及高達1500萬歐元的稅後年薪，此外，還破天荒地給了姆巴佩80%的肖像權。
皇馬，的確把“不計前嫌，求賢若渴”演繹到了極致。且不說皇馬這厚重的歷史底蘊與榮耀，單就西甲與歐冠雙冠王的牌面，仍然給了姆巴佩如此的待遇，一統足壇之心，彰顯無疑。
西甲與歐冠雙冠王的班底，再加上未來足壇第一人，皇馬的陣容已經豪華到了令人髮指的地步，媒體和球迷都在感嘆——西甲和歐冠大一統的時代，來了。
但是所有人都忽略了一個事實，那就是心態。姆巴佩選擇加盟皇馬的時機，可以說是極其糟糕的。此時的皇馬不僅是雙冠王，更重要的是以維尼修斯和貝林厄姆為代表的皇馬新一代年輕球員已經成為球隊戰術核心。他們，是不可能對初來乍到且寸功未立的姆巴佩有半點遷就的。
這對任何球員都是再正常不過的待遇，在姆巴佩身上卻是頭一遭。在摩納哥，他是驚世而出的天才少年，一眾老大哥對他呵護備至；在大巴黎，他是凌駕於球隊之上的歷史唯一，有著對球員、主帥，甚至對管理層的生殺大權；在法國隊，他是主帥捧著、護著的寶貝疙瘩，一切戰術都得圍繞著他來進行……
但在皇馬，他不可能再享有這樣的特權，而足球場上最痛苦的現實便在於——你最擅長的戰術和位置，被一位同樣出色的球員佔據了。
姑且不論維尼修斯的球品，單論球技，這位皇馬一手培養的巴西邊鋒同樣是“天下武功，唯快不破”。速度上，維尼修斯與姆巴佩不分伯仲，但技術和變化上，維尼修斯卻比姆巴佩高出不止一個層次。
如此現實，姆巴佩只能居中突前，但他卻根本不具備背身和支點的能力，安切洛蒂原有成熟高效的戰術體系被打破，皇馬沒有預想中一統足壇的氣勢，反倒是肉眼可見的掙扎。
西班牙國家德比0比4慘敗給巴薩，歐洲德比接連完敗給米蘭和利物浦，三場重磅對決被對手打的丟盔棄甲，姆巴佩自然又成了眾矢之的。
雖然足球是團隊運動，但將這口鍋丟給姆巴佩，還真沒冤枉這位未來足壇第一人。心態上的失衡導致姆巴佩踢得非常不開心，球場上經常遊離於戰術體系之外，成為“不追、不補、不防”的“大爺”。
對陣利物浦一戰，維尼修斯傷缺，姆巴佩終於回到他最熟悉的左路。然而，面對利物浦小將布拉德利的貼身盯防，他全場近乎隱身，皇馬點球扳平的絕佳良機還被他一腳揮霍。而當皇馬全隊在抵擋利物浦進攻時，他卻一人在前場悠閒散步，麥卡利斯特正是在他注視下，打進了決定比賽勝負的進球。
欲戴王冠，先承其重。姆巴佩的路，還很長，很長……
