文丨將爺
今晚在看董宇輝對劉德華、甯浩的訪談。按照我原先的預測，這種革命性的文化事件，應能提煉出一點有價值的東西。
現在，我得說句抱歉。這場訪談應該也是有不少亮點的，但，我沒有get到。
不怪別人，責任在我。今晚我不在狀態，心情一直不好，期間還在做各種活計，沒有凝心靜氣去看，也記不得他們到底說了什麼。
那仨人直播結束後，我又就著酒，吃了半隻鹽水鴨，現在，腦子完全是暈起的。
我永遠信守諾言——之前我直播時，就說了，今晚看完直播，會和大家在公號或影片號上來評價一下這事。
這會直播肯定不行了，我身邊只有一個很恐怖的面具。所以，還是發個互動的公號。
這場直播的流量和銷售，完全符合我之前想象。幾分鐘就把兌換票給賣完了，直播間也早早就超過百萬人，這些，也不值得再說了。
倒是甯浩看著票被搶光了，面對協調後仍補不上，急得不要不要的。
這個場景如果不是在演戲，只能說明這哥們確實挺專注內容的，對這場直播的市場效應多少有些重視不夠。
我多說一句，如果不是董宇輝這次銷售，在這個春節電場市場，《紅毯先生》能不能殺出血路，還真不可知。今天我看了排片比例，多少讓這戲有些沒戲。
所以，對甯浩來說，先把錢揣包包裡，才放心。如果是我在玩這單，今晚我會直接上300萬張票。
當然，即便如此，甯浩這回也是打對了，能讓劉德華和董宇輝一起直播，辦成這事後，這片子賺是肯定賺了。
對華仔來說，這事更多是從市場出發的，是一個演員的責任和義務。
對董宇輝來說，經歷這場直播，粉絲數、追捧度、話語權也就都上去了。江湖地位不一樣了。
說白了，像這種訪談，對董宇輝來說才是真正的身份加持。與陳行甲那場給身上賦麗了公平正義的色彩，賣《人民文學》那次弄到官方主流宣傳的保護色，而陪劉德華這次其實就是在奠定普遍的民意基礎。
這才是江湖，才是市場，才是流量，才是名氣，才是人民幣。
所以，從來沒有哪場直播之後，董宇輝會笑得像今晚如此開心。
表面看，是因為他能面對面親近頂流偶像，甚至還受邀以後參演劉德華電演，有些飄了。但根本上講，這次他是真的找到了文化自由的感覺，是對未來充滿文化自信了。
今晚的董宇輝找到了自我和自信，這個對他很重要。
其實，也不只是董宇輝，“與輝同行”的那些主播們都嗨瘋了，這背後最深刻的原因，其實也就是他們心理解禁，他們靈魂自由。
是的，下面這群年輕人跳著唱著鬧著的時候，我真的被感動了。
各位，這裡面最深刻的原因，就是文化在實現彼此賦能。
注意了，東方小孫那個直播間現在不但流量差，更重要的是，那幫主播人都蔫了，氣氛很壓抑，沒精氣神，人都是端著架子，拼命使勁但特別尷尬。
為什麼？權力遊戲造成的唄，沒有文化滋潤造成的唄。
混到董宇輝這樣，包括他的小夥伴，其實並不至於見了個明星就瘋狂。因為在這個國家市場生態下，他們已經屬於食物鏈最頂端了。
我看了個數據，就是這家直播公司的主播平均月薪是4萬以上，而從現在業績利潤來看，我估摸著像盼盼、董董那幾個小董鐵桶陣營的，超10萬應該就是尋常事了。
人什麼情況下狀態最好？
我認為，有體面的收入（至少月薪5萬以上），有不被權力PUA的內心自由，有不被資本老闆控制的權利，能按照自己的興致志趣折騰自由事業的空間。
現在，董宇輝這個團隊有多輕靈，東方小孫那邊多少有些苦逼。
你們看，劉德華走了後，這幫紅男綠女唱得那個是真歡，嘴裡唱著“笨小孩”，但個個其實都是混出頭的“精明蛋”。
請注意，下面我要說最關鍵的觀點了。
董宇輝和他的小團隊把日子過成詩，變成歌，這種昂首闊步，這種少年凌雲，這種放飛自我，才是一個國家年輕人本來就應有的樣子。
比比，你們好好比比嘛，好好睜眼來看看現實世界，年輕人都活出啥樣子了？
在不確定的年代，在市場如同陽萎的同性戀患者的今天，年輕人如果能活出今晚直播間裡那些孩子的模樣，大家才真的是都有未來了。
各位，劉德華是拒絕擁有超億粉絲的小楊哥而選擇董宇輝的。甚至，連俞敏洪老頭今晚說好溜進直播間也都沒進來。
這些背後最深層次的原因到底是什麼？
老將認為，就是文化和自由。劉德華是嫌小楊哥文化層次不夠。俞老頭也想明白了，他不想硬湊過來，因為那樣縱然自己不覺得尷尬，尷尬的是別人，他也還是覺得彆扭。
上篇文章第一條留言是，有人因為我吹董宇輝，一邊罵小董是小人，一邊威脅著要取關我。
如果真是讀我文章幾年的，就一定會明白，文化這東西，還真不是盲目自信就有的。
一個人能得到公共認同，還真是從價值觀到生活方式共同修行的結果。
劉德華60歲了，我說得粗暴點，這個演了164部戲的天王，說成是最有普適性文化的人，半點都不為過。
今晚的劉德華，也讓我有種看法——真是一個已經抵達淡拙至境的文人，真是一個順著至簡大道走上大智大儒的藝人。這個人所有的戲，都不及他的本色了。
20年前，我將周潤發排第一；10年前，我將梁朝偉排第一；如今，除了劉德華，已經沒有第一。因為文化。
文化本質就是生活方式，這個人的見識、自律、拼搏、身份都是最頂級的。他能這麼尊重董宇輝，其實的意味不言自明——文化認同。
不要真的因為讀過幾本書，做過幾篇理論文章，或者也掙過千兒八百萬的，就居高臨下的覺得董宇輝也就會玩點心靈雞湯。
我多少也算是個跑江湖的人，太清楚這文化江湖是怎麼回事了。氣質氣場氣度氣節跟不上，往人前一站，嘴巴一張，一句還沒說完，自己的LOW逼，就擋不住跑出來了。
被劉德華寵幸的董宇輝，今晚就像個孩子似的，這讓我多少有些感觸。
各位，這是他的文化征服換來的機會，而把握住了這樣的機會，他的心靈就會更加自由。
如果這樣的機會和自由，真的都能屬於整個中國的年輕人，這世道，那該特麼的有多麼美好呀。
想想在一個純市場的環境中，想想在一個有著俞敏洪這種被我視為有貴族文化精神質地的掌門人帶領下，年輕人仍然要面對東方小孫這類或是充當工具或是本身陰壞的人，那些體制化的大廠，那些體制內的場域，年輕人的臉上又怎麼會有“與輝同行”那些主播們臉上的光呢？
這個社會真的會好嗎？很多人都這樣問我。
其實，我一直在給出樂觀回答，原因就是我自己願意做一個讓社會變好的人。
馬上就過年了，我們都又要老了一歲。作為中年，我今晚就說個我的想法，希望每個年輕人臉上都有董宇輝那種文化的光，希望每個老年人都能有劉德華那種素心平和。
而我這樣還算有些力氣的中年人，為了老者平和少年發光，應該做的事，也就是舉刀揮劍，抹去塗上年輕人臉上厚厚的泥巴，讓他們發出光。
當然，舉刀揮劍除了抹去憂傷，還有兩個功能。
一是殺賊，幹翻那些背離市場公平和人間正義的人渣；
二是鋪路，期待青年相信青年依靠青年看到青年的光，沒有光，就讓自己成為炬火，來照亮他們的臉。
此時，我忍不住又飲一杯，念出一句范文正公的這句話收尾——唯斯人，吾誰與歸???
PS：全文完：寫了2550字。今晚喝麻了，文章有些細節邏輯都不好，沒力氣改了。反正，寫作也是圖個輕鬆自由。當然，這事我沒往深說，這裡也就是拋磚引玉，大家如果有什麼想說的，就留言區聊吧。歡迎大家掃下面二維碼，加好友以保能及時找到我。
推薦閱讀（已做超連結，點選以下綠體字即可閱讀）：
昨晚董宇輝在東方甄選春晚上失控痛哭，說說我的感慨與推斷
