打破了中國晶片長期跟隨的被動局面。
文 | 華商韜略 張靜波
2015年，北京科學院南路6號。
幾個年輕人，擠在一間小黑屋裡，緊張地測試著一款晶片。當電腦螢幕上跳出測試結果正確時，他們再也抑制不住激動：
這意味著，世界上第一款人工智慧晶片，就要誕生了！
【不再是跟隨】
超越、亞馬遜，碾壓英特爾。
2024年，的股價漲勢如虹，成為歷史上首個市值突破3萬億美元的半導體企業。但有一家中國AI企業，比英偉達還要瘋狂，它就是：
！
2023年至今，英偉達的股價漲了9倍。同期，寒武紀的股價最高上漲超過10倍。
在營收十幾億，不及對方零頭，且連續多年鉅虧的情況下，寒武紀的股價表現讓很多人看不懂，並驚呼：這是巨大的市場泡沫。
追捧它的人，則把寒武紀視為中國的英偉達，是國產替代的最大受益者。
然而，這兩種觀點都忽視了寒武紀的技術實力，以及對全球AI晶片產業的貢獻。
事實上，在AI晶片這件事上，寒武紀是最早的開拓者之一。
早在2014年3月，來自中科院計算所的陳天石、陳雲霽兄弟，就在國際頂級學術會議ASPLOS上發表了一篇論文：
《DianNao：一種小尺度的高吞吐率機器學習加速器》。
在這篇論文裡，陳氏兄弟首次提出深度學習專用處理器架構，較傳統CPU有百倍以上的能效提升，突破了通用處理器在AI任務中的效率瓶頸。
緊接著當年底，兩人又在MICRO會議上發表了另一篇DianNao論文。
這兩篇論文後來引起很大反響，被引用數千次，成為全球AI晶片研究的重要成果，谷歌、英偉達都從中受到了啟發。
美國《科學》雜誌發文評價：這是發生在矽谷之外的顛覆性進展。
在這篇論文基礎上，陳天石兄弟創辦了寒武紀，將理論構想變成了現實。
當這種理論構想，迎頭撞上AI大模型時，一場劇烈的鏈式反應發生了：寒武紀股價一飛沖天，市值超過2500億元。
一介書生的陳天石，也因此坐擁700億身價，成為炙手可熱的人物，並登頂江西新首富。
中央電視臺將兄弟兩人評為2017年度科技人物，並強調：他們打破了中國晶片長期跟隨的被動局面。
2020年，斯坦福大學公佈了一份全球2%頂尖科學家榜單，寒武紀創始人兼CEO陳天石在中國大陸地區排名第一。
然而，今天在全球被廣泛引用的AI晶片研究，最初也只是一項沒經費、沒論文、無人問津的三無研究！
【做沒有先例的事】
2010年，身為龍芯3號主架構師的陳雲霽，在北京見到了弟弟陳天石。
這次碰面，改變了兩個人的命運。
那是陳天石在中科大念博士的最後一年，因為愛人在北京，他經常跟導師找藉口說，去北京中科院計算所搞研究，實則是與愛人相聚。
但也正是在這個期間，他意外接觸到了哥哥負責的龍芯專案，並得到了龍芯之父胡偉武的賞識。
彼時的陳雲霽，每天被繁重又枯燥的晶片測試工作，搞得頭大。
忙碌之餘，他總在琢磨：如何用AI替代人工，做晶片測試。巧的是，弟弟在中科大搞的就是AI。
兄弟倆一個擅長晶片，另一個擅長AI，可謂珠聯璧合。
在胡偉武的邀請下，弟弟陳天石畢業後，也加入了計算所。兄弟重聚，一有空就探討做什麼研究。
思來想去，他們決定幹一件比AI輔助晶片設計更大的事：
做AI晶片，用一塊晶片加速所有的深度學習演算法程式。
但這個想法，在當時無異於天方夜譚。2010年，AlphaGo還沒擊敗李世石，英偉達還只是一家顯示卡廠商。
放眼全球，也沒有完全類似的論文或工作。
因為太冷門，他們的課題連20萬元經費都申請不下來。手下的學生也不理解，不止一個人勸他們：
“別搞這麼虛無縹緲的東西了！”
多年後，回憶起這段歲月，陳雲霽依舊感慨不已：
在一個學術界不認可、工業界不關心、難以發論文、難以申請專案的冷門交叉學科方向孤獨前行，就像在一片黑暗中摸索。
關鍵時刻，計算所的領導一錘定音。
2010年底，在一次內部會議上，陳天石兄弟報告了做AI晶片的設想。這個設想打動了所領導。
所裡為此，專門成立智慧處理器團隊，並任命陳雲霽為課題組負責人。
有了領導的支援，兩人開始放下包袱，大幹一場。他們以全新的指令集，從底層重構了晶片體系結構。
最終，有了2014年那兩篇著名的DianNao論文。
陳天石兄弟用這兩篇論文，證明了深度學習處理器的巨大潛力，並榮獲頂尖學術會議MICRO最佳論文獎。
這是1963年以來，首次有美國以外國家的學者榮獲該獎項。
論文寫出來了，也獲得了巨大的反響，但如果僅僅停留在紙面，那意義並不大。
所長孫凝暉決定，更進一步，他把兄弟倆叫到辦公室，問道：“你們能做出真正的深度學習處理器晶片嗎？”
在中科院做了十幾年龍芯的陳雲霽，當然知道，將一張設計圖紙，變成真正的晶片，要經歷怎樣的煎熬。
但做一件在全球都沒有先例的事情的興奮，最終戰勝了對困難的恐懼。
於是，在一間不足30平方米的小黑屋裡，陳雲霽兄弟帶領團隊，沒日沒夜地幹起來。
工位邊放置了行軍床，從工作臺到行軍床，通宵達旦是常態。每一次測試，都充滿了忐忑和期待。
“我們遠不如外界想象的那麼光鮮和神奇。”陳天石後來說。
就這樣，經過數百個日夜奮戰，終於在2015年成功流片。
流片回來當晚，大家擠在小黑屋裡，眼睛緊盯著電腦螢幕，當跳出測試結果正確時，所有人再也抑制不住激動。
這顆晶片寄託著陳天石兄弟許多的期待，他們將其取名為寒武紀，希望它像5億年前的生命大爆發一樣。
以這顆晶片為始點，在計算所和風投資金的支援下，一年後，寒武紀公司正式成立。
弟弟陳天石由於做事穩重，擅長戰略決策，擔任公司CEO。哥哥陳雲霽則喜歡隱身幕後做研究，擔任公司首席科學家。
【不抄小道，不搞奇襲】
寒武紀的成立，恰逢一個時代的大風口。
2016年春，谷歌AlphaGo一戰成名，AI迅速在全世界掀起浪潮，一大批創業公司如雨後春筍般成立。
這個時候，擺在陳天石面前的有兩條路：
一是設計一顆自己的晶片，但時間週期太長，稍有不慎，就可能失敗。
二是設計一個晶片IP，授權給相關的硬體廠商，從而以最快的速度，實現商業化和大規模量產。
做事謹慎的陳天石，選擇了後者。
2017年，華為與寒武紀聯手，將寒武紀1A處理器整合在新一代麒麟970晶片中，作為其核心的人工智慧處理單元。
這是全球首款AI移動晶片。
陳天石在關鍵時刻，抓住華為這個大客戶，一躍成為最成功的AI創業公司。
然而，搞研究和做一款產品，實現商業化，有著天然的鴻溝。技術出身的陳天石，一開始對這種鴻溝，準備並不充分。
晶片IP授權業務，雖然起步快，但天花板較低，合作關係脆弱。
事實上，華為與寒武紀的合作，僅僅維持了一年多，就因為對方轉向自研而終止了。過度依賴單一大客戶，讓寒武紀一度陷入困境。
危急關頭，陳天石做出一個重要決定：
從單一智慧終端晶片，向雲、邊、端全場景智慧晶片延申，積極拓展政務和智慧計算叢集專案。
從2018年開始，寒武紀開發了一系列雲端推理、訓練晶片，以及邊緣計算產品線，併為所有產品構建了統一的基礎系統軟體和工具鏈。
到2020年，寒武紀已成為一傢俱備軟硬體全棧系統能力的晶片設計公司。
當年7月，寒武紀在科創板掛牌上市。上市首日，即突破千億元市值，成為國內AI晶片第一股。
A股上市，讓寒武紀暫時擺脫了資金困擾。
但令陳天石沒想到的是，更大的危機還在後頭，而這一次，幾乎要了寒武紀的命。
2022年底，美國政府單方面將寒武紀列入出口管制實體清單。這意味著，臺積電將不能為寒武紀代工。
對於一家晶片設計公司而言，這幾乎是宣判了死刑。
受此影響，寒武紀營收暴跌。但陳天石依舊頂住外界質疑寒武紀長期虧損的壓力，堅持研發投入。
在陳天石看來，晶片是長跑，沒有捷徑。他把晶片研發比作推土機，沿大路而行，不抄小道，不搞奇襲。
“我沒有那種激情式的口號，我認為戰略就是老老實實幹活、搬磚。”
他還對標全球晶片巨頭Intel和英偉達，這些前輩也都是幾十年篳路藍縷走過來的。相比之下，寒武紀還不到十歲，只是個孩子，長跑才剛剛開始。
這種耐心，最終換來了回報。
進入2024年，隨著AI大模型的普及，以及國內半導體產業鏈的成熟，尤其是7奈米產線的投產，寒武紀掙脫束縛，開始加速成長。
【從科大少年班，到江西新首富】
陳天石、陳雲霽出生於80年代的江西，父親是一名電力工程師，母親是一名中學老師。
看似普通的家庭，卻培養出兩個科大少年班天才。陳雲霽後來用四個字，總結父母的教育方式：
放水養魚。
不同於填鴨式教育，陳雲霽父母在他們幼年時，就透過引導而非強制的方式，培養兄弟倆的科學興趣。
家中的書架上，擺滿了各種書籍，涵蓋工程、歷史等多個領域，允許他們自由選擇閱讀。
尤其一套《十萬個為什麼》，激發了兄弟倆的好奇心。在這種好奇心的驅使下，哥哥陳雲霽考入中國科大少年班。
弟弟陳天石也不服氣，我們天天一起玩，你不比我聰明。你能上，我也能上。
於是，他跟隨哥哥的腳步，也考上了科大少年班。
學習之餘，兄弟倆沉迷於打遊戲。據說，陳天石發奮圖強考大學的原因之一就是，哥哥曾對他說：
“考上大學後，父母就管不著了，玩遊戲更方便。”
進入科大少年班後，陳天石果然實現了遊戲自由。但也因為沉迷於遊戲，導致學業危機，大二時險些掛科。
哥哥陳雲霽同樣酷愛遊戲，甚至把《星際爭霸》當做主課來修。
即便如此，也沒能阻擋龍芯之父胡偉武，力排眾議，將兄弟倆破格招入麾下。用陳雲霽的話說：
在此之前，中科院計算所還從來沒有招過本科成績這麼差的學生。
真正打動胡偉武的，是兄弟倆對計算機的熱愛，以及努力工作的狠勁兒。
而計算所也給了兩位天才少年，足夠大的舞臺和空間。在那個很多人不知道AI為何物的年代，大力支援他們對AI晶片的探索。
沒有這種寬鬆的環境，陳天石兄弟就不可能創造寒武紀的奇蹟。
儘管暫時度過了生產難關，業務也在逐漸恢復，但對於寒武紀而言，真正的挑戰一直是如何實現更好的商業化。
2024年，寒武紀全年營收預計10億至12億元，不及英偉達的千分之一。
如此懸殊的差距，讓很多人質疑，寒武紀一直在講故事，其業績難以支撐股價，這也導致其股價在近期大幅下跌。
實力懸殊的背後，不僅僅是技術差距，更是生態壁壘。
在AI大模型崛起的今天，英偉達CUDA生態已形成壟斷，而寒武紀的軟體工具鏈尚在起步階段。
陳天石對於這種差距，有著清醒的認識。
這些年，寒武紀一直在補生態短板，並在這個過程中，找到了自己的風格，即專注於底層硬體和工具鏈，避免做應用。
對此，陳天石解釋道：一旦你做應用，就會觸及客戶核心利益。
“寒武紀是個墩子，專業長胖，歡迎大家踩在我們身上做應用。”
商業化會改變一個人。
十年前，陳天石還是一個在計算所埋頭做學問的寒門學子，如今他執掌千億產業龍頭，坐擁700億身價，晉升江西新首富。
巨大的財富躍遷，並沒有改變陳天石樸素的好勝心。
儘管在採訪中，他反覆強調，自己是一個沒有野心的人。但用AI晶片加速所有深度學習演算法的初心，一直驅動著他，也驅動著寒武紀。
“如果智慧時代真的到來，難以想象智慧晶片不誕生新巨頭。我不諱言寒武紀想當這個將軍。”
只不過，現實中，十幾億的營收、連續多年虧損的局面，讓寒武紀捉襟見肘。
尤其面對英偉達這個近乎壟斷的世界巨頭，寒武紀的勝算似乎並不大。陳天石要想實現自己的夢想，前面還有很長的路要走。
【參考資料】
[1]《開創“寒武紀”》中國科學報
[2]《對話寒武紀陳天石：通往偉大晶片公司的賽程很長》甲子光年
歡迎關注【華商韜略】，識風雲人物，讀韜略傳奇。
版權所有，禁止私自轉載
部分圖片來源於網路
如涉及侵權，請聯絡刪除
