我大學時候組過樂隊。粗通些沒用的常識樂理。譬如,室友打碎燈泡,會調侃,這是降D;又或者,知道很多專輯都有所謂Intro ,聽過,就能大致瞭解它整體什麼風格走向。
Intro不是一早就有。即使它從來都是這專輯第一首。非常可以類比,東西寫一半,忽然知道自己要什麼,然後補個前言。Intro,乍聽起來、沒頭沒尾。這樣的專輯,最不應該打亂曲目順序,要完整聽和理解,單獨一首,不能瞭解全貌。
那就聽聽,關於超霸的Intro。可以關上遮光板、戴耳機了。
時間線。初代超霸,1957年,初衷是設計給賽車手的。歐米茄第一隻太空表,是超霸二代。編號CK2998。1959年。
1957年超霸
NASA宇航員施艾拉,戴著他自己買的CK2998,執行了水星計劃的“西格碼7號”任務。1962年。
這位前輩先生,很值得多提一句。他還執行過“雙子星“和“阿波羅”7號載人飛行任務,在太空裡累計停留時間高達295個小時,也是唯一在水星計劃、雙子星計劃、阿波羅計劃裡,都執行過任務的宇航員。這295個小時裡,當然還有超霸。
NASA宇航員施艾拉
和作為個人配件的超霸
超霸說,你去哪兒。我都陪你。
1965年,NASA官宣,超霸是“唯一一個、獲准參與所有載人航天飛行任務的腕錶裝備”,官方認定的終身成就獎。好戲開場。此致敬禮。
兩個月後,超霸就以NASA官方指定的、載人飛行任務唯一手錶,跟隨宇航員執行了雙子星任務。
NASA的眾多實驗室之一
歐米茄曾在此接受過耐久性檢測
阿波羅8號任務,人類歷史上首次繞月飛行,三名宇航員和超霸一起,見到了月球背面。1968年。
1969年,宇航員尼爾·阿姆斯特朗、巴茲·奧爾德林,完成首次登月創舉。人類一小步,世界一大步,家喻戶曉的金句。超霸如影隨形,之後,被稱為月球表。
1970年,阿波羅13號。獲頒史努比獎,NASA吉祥物,太空任務守護犬。離1959年,只有區區十一年。NASA說,頒獎感言是,超霸幫宇航員重返地球了。推薦去看《阿波羅13:生還實錄》,就知道他們當時遇到了多大麻煩,NASA為什麼要給歐米茄頒獎。
歐記今年的三隻超霸,恰好梳理了超霸參與人類探索太空以及登月曆史的整個過程。從1962年,首次水星計劃完成繞地飛行,到1968年陪同宇航員第一次實現繞月,以及1969年,人類成功登陸月球,這三隻表,三件事,都是人類與太空對話的里程碑。
超霸系列“歐米茄首枚太空表”特別復刻版,這事非常難解釋。新聞稿說,完整復刻了當時字型。我這人,容錯率很低。家裡有隻鋼海馬,大概五零年代的罷。那好,那我就拿出來比較一下,你到底是不是那個字型。
是,一模一樣。我這表,能進博物館當比例尺的。如此這般,大費周折還原一切,非常用心了。
39.7mm。拋光拉絲、精鋼手錶,錶帶可以自由延展,無拘無束。例牌裡的“Dot over 90”、時分針是Alpha造型、點位有夜光塗層;中央計時秒針、棒形,我覺得,悉數登場了。
表背刻海馬徽章圖案、“THE FIRST OMEGA IN SPACE、“OCTOBER 3, 1962”、那可能是,施艾拉,戴著CK2998,執行水星計劃“西格碼7號”的時候,都沒想過這樣的備註。但也許是罷,我們可能忘了很多事,但超霸記得。
灰藍色錶盤,指標下陷,時標重回褪色。但表鏡升級、機芯升級了。因為當年的亞克力,如果不換作藍寶石水晶,不耐磨。但那個藍寶石表鏡,還是忠於原著的。箱式結構、微微凸起,一模一樣。側面看,有點像非常通透的、地球儀。
從1957年到2024年。我們當然抵不過任何運轉。歐記,就是總想著、怎麼給些更有用、更有意思的東西。既復古又懷舊。既更新又珍惜。
歷史傳承。這隻手錶上有兩處復古風格的符號,在錶盤和錶冠。看不懂的話,我借給你。
“月之暗面”, 出自阿波羅 8 號指令艙駕駛員吉姆·洛威爾的語音,“WELL SEE YOU ON THE OTHER SIDE”。這句話,也被刻在了表背上。彼時,阿波羅 8 號即將繞行至“月之暗面”,探索人類此前從未見過的月球遠地面。陰影后面是什麼,超霸,我們一起去和它過兩招。
44.25毫米黑色陶瓷錶殼,錶盤正反兩面,呈現月球兩面,正面是,從地球可以觀測到的月之正面,背面是僅有宇航員看到過的 “月之暗面”。登月繞月,不是我等凡夫俗子能實現的,但這表翻來覆去,是不是,就等於,我們也走過這一遭了。
9點位小秒針,我所以為,歐記今年最好的設計之一。造型是著名的土星5號運載火箭,個體是5級鈦金屬,3D立體造型,鐳射車削技術,附著白漆、鐳射燒蝕和鐳射黑化工藝。圖文並茂,火箭時刻待命。你說啟程,我只等你一聲令下。
測速計,亮白色大明火琺琅;黃色中央計時秒針。暗黑色鏤空錶盤。浮雕有月球表面紋理。白黃黑的色調,彷彿,身處天文館。最後打個岔。計時錶的測速計,從前都被設計在錶盤外圈,約定俗成的遊戲規則。超霸,第一次把它放在了錶殼外圈,因為更有相對直觀的識辨度。這個細節,甚至被很多知名不具的同行,沿用至今。
超霸系列月球表,白盤。
常識學是,它之前只現身過兩次;物理學是,白盤有更有效的熱反射效能。那個時代,炫耀誇張,群魔亂舞,可能至今還是。但歐記,就是坐下來和你好好說話的。
白漆錶盤,3861手動機芯、至臻天文臺,透底。黑色陽極氧化鋁表圈,測速計有標誌性的“Dot over 90” ,怎麼說,1957年的歐記,如同預言,早就看穿了。超霸計時錶,橫平豎直,沒誰能破這殘局。以及,繼任吧,抄作業就好好抄,別自詡什麼天下無敵。
錶盤上“Speedmaster”、亮紅色。這字型、這顏色。超霸用的很謹慎,非常罕見。光影一抹,時光錯落,好像突然看見一顆楓樹,不刺眼不耀眼,但就是看起來,嗯。
精鋼錶殼。錶鏈,五個並排拱形的鏈節。階梯式錶盤。意思是,它錶盤上、每個細節都錯落有序,凹凸有致,費時費工。那好,我們一起在手錶上登月。爬一次,這宇宙的天梯。
兩個故事。
一,當年NASA找了幾個品牌做秘密測試,要看看到底誰可以真的陪宇航員登月。NASA自己花錢。不是公開投標。沒有私相授受。NASA的文獻記錄可證。超霸,全勝。這件事,彼時歐米茄都不知道。
二,從大氣層返回地面,有那麼一段時間,宇航員是失聯的,完全沒法和外界溝通,只有手上滴答作響的手錶,如脈搏跳動,和他們惺惺相惜。
我看史書的。寫不出什麼天花亂墜。只知道有些真實發生過的事,時間人物地點,有無可置疑的定語。否則呢?收尾的四個字是。反對無效。