《馬卡報》大膽地將GOAT(史上最偉大球員)的稱號授予梅西,將他置於仍在踢球的C羅以及其他四位塑造現代足球的傳奇人物——貝利、馬拉多納、約翰·克魯伊夫和迪斯蒂法諾——之上。
這不是一個所有人都同意的選擇。但在在討論之前,我想讓你思考一下所有事情的開端:梅西的生長激素缺乏症。
偉大與零
我們知道,梅西在2000年前效力的俱樂部紐維爾老男孩隊無力承擔每月900美元(當時的費用非常昂貴)的費用來幫助梅西治療軟骨發育不良和生長激素缺乏症。巴塞羅那介入其中,剩下的就成為了歷史。
但是,試想一下,如果梅西像他的前輩馬拉多納一樣出生在1960年,會發生什麼:
科學家們從1920年代就開始瞭解生長激素,但直到1963年才開始使用它來治療因垂體功能障礙而導致的兒童生長遲緩。在那個時候,這種激素非常稀缺,人們只能從……屍體的垂體中提取它。
在1960年代和1970年代,用這種激素治療是一種賭博:來自屍體的激素曾導致26名患者死於克雅氏病,這是一種類似於瘋牛病的疾病,發病後一年內就會死亡。
如果梅西與馬拉多納同齡,他可能沒有機會在頂級聯賽中踢球,甚至更糟,他的一生可能將永遠是零。如果醫學沒有足夠進步來挽救世界足球這個明顯的“失球”,那麼在《馬卡報》的GOAT頒獎典禮上將會是另一個人。
梅西克服童年困境的過程
梅西克服童年困境的過程中,他的父親豪爾赫·梅西發揮了巨大的作用:是他將梅西從阿根廷帶到了陌生的巴塞羅那,是他等待著,並代表梅西進行談判,甚至施加壓力,讓萊奧接受治療並簽署合同。
在那段時間裡,除了健康問題,梅西還有一些心理問題。在拉瑪西亞的更衣室裡,隊友們給他起了個綽號“el mudo”,意思是“啞巴”。如果沒有父親的引導,梅西的道路可能會完全不同。
C羅沒有這樣的父親。“C羅”的父親酗酒,經常毆打他的母親,並因疾病早逝。C羅沒有人在生活中真正為他指引方向。但命運現在將他們置於史上最偉大球員排行榜上的第一和第二位。
毫無意義的爭論
理解命運的偶然性是冷靜看待任何人被認定為GOAT的前提。在過去的幾百年裡,各種評選一直在進行,並且總是引發爭議,這可能是因為我們從未想過將所有比較置於合適的背景下。
如果梅西出生在貝利或約翰·克魯伊夫的時代,他可能沒有機會踢球,他們天生就擁有令人難以置信的身體素質(《紐約時報》在1972年發表了一篇長文,分析了貝利“超人”的身體特徵)。
他和C羅在過去二十年裡創造了世界足球歷史上最精彩的競爭之一,記住正式進球數,C羅領先(906球,史上最多,梅西是846球)。
正如所說,在C羅的道路上,我們很少看到幸運的出現,就像梅西的道路一樣。C羅是一個貧困家庭的第四個孩子,他的父親沉迷於毒品,他一步一步走向偉大,其中很少有偶然性:他必須爭取和贏得每一個機會,而不是有人為他“保駕護航”。
評選總是會產生不和諧的音符,但這類評選永遠不可能有統一的答案。
如果你喜歡梅西,你是“沉迷於”觀看一個球員懷著純粹的熱情和神奇的腳法踢球的人。如果你崇拜C羅,你想要看到一些更“現實”的東西,以及更強的戰鬥精神。如果你熱愛馬拉多納,你學會接受人類也有陰暗面,天使身邊總有惡魔相伴。
當梅西獲得GOAT稱號時,作為這位阿根廷前鋒最大競爭對手的C羅球迷可能會感到不滿。但評選有它的標準,而每個人的內心有自己的標準。如果你瞭解自己的內心,評選就不會再影響你的情緒了。