應朋友要求，聊聊托爾多，這位出生於米蘭青訓的國米忠臣。
弗朗西斯科·托爾多，1971年12月2日出生於義大利的帕多瓦。少年時代的他，身高優勢頗為明顯，一度被教練固定在中後衛的位置上，球員本人也踢得頗為開心。如果按照這個趨勢繼續發展下去，也許義大利足壇會再添一名靠譜中衛。
可是托爾多的球員生涯，那是各種陰差陽錯。原本，他踢中衛踢得好好的，卻碰上了自家門將要麼受傷、要麼離隊這種小機率事件。他身為球隊之中身高最高之人，就被教練安排去客串門將。
而在客串門將的過程之中，托爾多既展現出了自己身高臂長的固有優勢，也有反應速度驚人的臨場發揮，讓自家教練眼前一亮，於是就被固定在了門將的位置上。
不得不說，托爾多的守門天賦極高。他才轉型為門將沒多久，就驚動了米蘭球探，得到了米蘭青訓營的邀請。接下來的日子，托爾多在米蘭青訓營接受正規且全面的訓練，成為了一名實力派球員。
既然出身於米蘭青訓，那麼初出茅廬的托爾多，自然希望替米蘭效力。可是這時候的紅黑軍團，正值米蘭王朝時期，不僅各個位置都有狠人壓陣，還要在各條戰線追逐冠軍，新人冒頭的可能性極低。
托爾多在無奈之下，只能以租借球員的身份，去那些中小球隊積攢經驗。從1990年到1993年，托爾多一直在外面練級呢。表現還算不錯。即便如此，托爾多在米蘭還是看不到任何的出頭希望。因為那時候的米蘭主力門將羅西，人家不僅發揮穩定，歲數也不算太大……
深知自己熬不出頭的托爾多，在1993年的夏天轉會去了佛羅倫薩。而這時候的佛羅倫薩呢，才經歷降級的噩夢，流失了小勞德魯普等精英球員，大大降低了新人們的上位難度。
初來乍到的托爾多，直接成為佛羅倫薩主力門將。有他坐鎮後防，再加上前方的巴蒂斯圖塔衝鋒陷陣，佛羅倫薩只用了一個賽季的時間，就以意乙冠軍的身份，回到了意甲聯賽。
升級之後的佛羅倫薩，引進了魯伊·科斯塔等實力派球員，打算在意甲聯賽做出一番事業。然而，這支球隊的底子不夠厚實，太過依賴那幾位關鍵球員的發揮，一旦遇上關鍵球員傷停等問題，就彷彿是換了一支球隊一般，很難將狀態持續一個賽季。
其中最具代表性的賽季，莫過於1998—99賽季。佛羅倫薩開局極佳，一度在積分榜上領跑，大有問鼎聯賽冠軍之勢。可是在形勢一片大好之際，球隊的進攻王牌巴蒂斯圖塔不幸受傷，佛羅倫薩直接掉隊……
球隊的戰績，或多或少會影響到世人對球員的評價，尤其是對中後場球員的評價。儘管托爾多在佛羅倫薩效力期間表現出色，可是他無論名氣還是江湖地位，都比不上佩魯濟、帕柳卡等同行，也比不過布馮這位後起之秀。
在這種背景之下，義大利國家隊對於托爾多的定位，一直都是替補門將。哪怕就是帕柳卡老去之後，還有布馮跟佩魯濟排在托爾多的前面呢。
按理說，一支球隊的三號門將，上位那是相當困難的。可是托爾多這名球員嘛，總是能遇上陰差陽錯的事情。2000年的歐洲盃，當時的義大利二號門將佩魯濟，因為不願意擔任替補，缺席了這屆大賽。而在佩魯濟確認缺席之後沒多久，身為一號門將的布馮就不幸受傷。 於是，就有了托爾多擔任義大利主力門將的一幕。
當時任誰都想不到，陰差陽錯上位的托爾多， 居然能表現那麼猛。在義大利對陣荷蘭的半決賽，托爾多打出至今仍被津津樂道的表現，不僅多次做出精彩撲救，更在面對點球的時候有如神助，讓荷蘭球員們只剩下了嘆氣的份兒。
正是憑著這場比賽的逆天發揮，托爾多一戰封神，被不少媒體與球迷尊稱為“聖托爾多”，江湖地位大幅度提升，引起了不少豪門的關注，其中就包括了西甲豪門巴塞羅那。
巴薩對托爾多，那真是誠意十足。無論2000年的夏天，還是2001年的夏天，巴薩都在追求這名實力派球員。尤其是2001年的夏天，巴薩一度與佛羅倫薩達成協議，就連托爾多本人也覺得自己加盟巴薩已成定局。
然而，托爾多總是碰上陰差陽錯的事情，這一次也不例外。眼看著交易就要正式完成了，佛羅倫薩卻跟巴塞羅那談崩了，托爾多隻能另尋明主了。可是當時除了巴薩之外的各大豪門，貌似都不缺乏優秀門將。要知道，在當時那個節骨眼上，拜仁有卡恩、國米有弗雷、尤文有范德薩、米蘭有阿比亞蒂、皇馬有卡西利亞斯、曼聯有巴特斯……所以，托爾多想要挪位置，並不是一件容易的事情。
可是在陰差陽錯之下，突然就發生了大規模的門將挪窩事件。尤文送走范德薩，引進布馮。帕爾馬失去布馮，以弗雷為替代品。國米則在弗雷離隊之後，將托爾多招致麾下。
這個過程看似簡單，實則無比複雜。無論尤文、帕爾馬還是國米，都聯絡過托爾多。因為尤文在引進布馮之前，並不確定自家是否能搞定布馮，於是就去探托爾多的口風。帕爾馬則擔心失去布馮之後找不到合適的替代品，同樣把托爾多當成了替代品。至於國際米蘭，也在面臨類似的問題……
總而言之，托爾多在2001年的夏天，有可能加盟的下家，那可不是一個兩個。能夠決定他最終歸屬的事件，也不是一件兩件，而是一系列的複雜事件。這位實力派最終加盟國米，真的算是陰差陽錯的結果。如果巴薩與佛羅倫薩談攏，或者布馮繼續留在帕爾馬，那麼托爾多都很難成為國米的一員。
以托爾多當時的實力以及江湖地位，他加盟國米之後，自然是穩坐主力席位。不過，他的運氣並不是太好。在他擔任主力的那幾年，藍黑軍團的陣容配置確實不如老冤家尤文與米蘭，再加上運氣也不太好，未能獲得有分量的冠軍。等到電話門事件爆發，國際米蘭苦盡甘來，托爾多的歲數也大了，被塞薩爾取代了主力席位。
實力過硬且經驗豐富的托爾多，無疑是極品的替補門將。所以在他擔任國米替補門將之後，照樣有不少豪門向他伸出橄欖枝，其中還包括了拜仁、利物浦、皇馬等球隊。
跟巴蒂斯圖塔私交甚篤的托爾多，跟戰神一樣重情厚義。他最終拒絕了皇馬等球隊的邀請，一直在國米踢到退役，是不折不扣的國米忠臣。
