大家新年好呀，羊在這裡先給大家拜年啦，祝大家新的一年越來越美！
春晚都看了嗎？很多朋友表示，相較於往年備受期待的語言類節目，今年春晚反而是歌舞類節目可看性更高。
其中《別開生面》格外驚豔，直接拉高了羊對春晚的期待。
《別開生面》在技術上，採用類似實時投屏的方法。
將舞蹈演員的身體，和舞臺右側演員現場製作的麵點結合，投放到背後的大螢幕上，組合成各種親切可愛的民俗環節。
歌曲上，無縫銜接了臺上黑撒樂隊的西安方言說唱，到臺下《繁花》主演團隊的上海話。白舉綱的四川話、天津話、粵語等。
令人感動的是，雖然融合了南北多地風俗，卻沒有將任何一個地方臉譜化。
用各地餐桌上花樣最多，又殊途同歸的“麵點”，將東西南北風俗串成一桌飯、一首歌。
這種溫馨樸實的視角，其樂融融的氛圍，頗有八十年春晚的質樸感。
開啟節目單一看，嚯，原來是張藝謀導演的。
作為擅長化用民俗元素製作大場面的國師，他的審美指導舞臺表演確實是遊刃有餘。
而在網上討論度更高的，則是結合動畫、李白詩詞、炫酷運鏡和古都壯美風景的西安分會場。
以李白的詩詞為線索，將古典戲劇與現代rap深度結合，再加上各種如同打鐵花一樣盛大的民俗表演，以及多人齊念古典詩詞的聲勢。
塑造了不同以往的，既面面俱到又節奏強勁的文化審美盛典。
審美往往被認為是提高作品水平的最後一環，但其實審美的影響輻射作品的方方面面。
是在一切觀點出發前，和混沌靈感共生的關係。像春晚這兩個作品，技術重要，作者的思考更重要。
很多朋友也意識到這點，某書上“審美提升”一直是熱門話題，也經常有人來要羊的書單。
所以，趁著春節8天假期，羊推薦簡單易懂又絕美的8部書影，助你在輕鬆中提升審美。
有直接賦予你哲思之力的美學、樂評書籍，也有結合自然、人文景觀，討論人生不同境況下精神困境的視聽大作和驚豔小說，提供景觀與精神共振的審美體驗。
或者是粗中有細的暴力美學，讓你在酣暢淋漓的科幻片和醉漢箴言中也能收穫細膩的審美提升。（並且不需要你找資源～）
簡單易懂的美學哲思
就像張藝謀的《別開生面》優秀的點不僅是因為其視覺表達，更是因為他抓住了餐桌上的共鳴——麵食這個洞察點。
而能直接提升洞察力，繼而提升審美等綜合能力的，莫過於各種哲學-美學書籍。
但既然是假期，就先把艱深晦澀的大部頭放在一邊，來看幾本相對輕鬆的文集。
篇篇獨立的結構，既是是隨手翻翻，也能獲得深刻的審美思維提升。
①哲思鞭辟入裡之美
《叔本華美學隨筆》
[德]叔本華著，韋啟昌譯
上海人民出版社 2014-4
叔本華寫文章像一隻緊繃的手，抓住模糊散亂的感受，並攥緊成形。
在閱讀他之前，很難想象自己那些遊離於夢境與現實之間的混沌概念，居然可以被人以如此清晰明確的文字確定下來。
比如他認為，文筆良好的判斷標準的其中之一是，一句只講一個意思，不要用複合句式擾亂讀者的思想。
“寫出良好文筆所必須遵循的主導原則應該是：一個人每次只能清楚思考一樣事情。所以，我們不能期望一個人在同一時間裡思考兩個或者兩個以上的思想。但如果作者把一個主要複合句拆開,把不止一個的思想以插人句的形式塞進複合句的空隙裡,那這位作者就是在要求讀者在同一時間思考多個思想。這就毫無必要和惡作劇般地擾亂了讀者。”
像這樣的文字在書中比比皆是，他還用這樣簡練直白的文字討論了閱讀與書籍、音樂、自然之美等話題。
以單篇的形式分佈，特別適合在春節假期隨手拿來看一看。
這本書的美學觀念不是最深刻的，但絕對是最好讀的。
②古典樂與樂評之美
《音樂的極境》
[美]愛德華·W·薩義德著，莊加遜譯
廣西師範大學出版社｜理想國 2019-6
剛才我們說哲學家是把思想攥緊成形的人，那相反地，古典樂演奏者就像把前世經典拆解-重組-復原的人。
鋼琴家格倫·古爾德
優秀的作品演繹如抽絲剝繭，自帶解讀。
“此外，聆聽音樂的過程中，你彷彿看見原本包裹緊實、結構縝密的作品如褪去層層面紗般漸次舒展，幾乎是化解開來，成為一組彼此交織的線。統攝一切線素的不能簡單地歸結為兩隻手，而是十根手指，每根手指都敏捷地呼應其餘九根手指，進而呼應一雙手以及背後主控一切的心靈。“
而指出這一點的，正是身兼文學批評家與樂評人身份的薩義德。
他以資深的音樂素養討論作曲家、演奏者、作品甚至當代音樂節。
專業但不晦澀，即使是古典樂小白也能從中有所收穫。
另外，音樂家的語言自帶韻律感，僅閱讀文字就能獲得美的提升。
適合在假期關掉所有工作提示音，開啟古典樂app，挑一部平時沒空聽完整的音樂，狠狠閱讀，狠狠聽。
③理性哲思之美
《論優美感和崇高感》
[德]康德著，何兆武譯
商務印書館 2020-5
康德的一篇長文，是他著名的三個批判（《純粹理性批判》、《實踐理性批判》、《判斷力批判》）中奠定近代美學理論體系基石的《判斷力批判》的前身。
如果你想讀康德，不妨從這本小書入手。
雖然文章後兩節關於女性和種族的思考相當過時，但依然有閱讀價值，且重在輕鬆。
康德在其中討論了十八世紀流行的美學議題，優美感與崇高感的關係，並且認為美是主觀的。
另外，佔據這本小書三分之一篇幅的譯序，簡略介紹了康德的生平和主要作品，也非常適合用作閱讀康德的敲門磚。
景觀與精神共振的審美體驗
提升審美，感性的審美體驗也必不可少。
羊選了3部絕美的，將景觀與精神共振完美結合的書影，希望能幫你帶來純淨的美麗震撼。
④視、聽、思絕佳結合之美
《絕美之城》（2013）
導演：保羅·索倫蒂諾
義大利導演索倫蒂諾在此片中毫無保留地描繪了羅馬城的華美風光。
並以男主捷普，一個自年輕時憑單篇小說一舉成名，卻再也不寫作的作家視角。
在風景之外嘲諷中年聚會互相吹捧的虛偽、暢銷書作家的自我欺騙、行為藝術家的裝神弄鬼，反思自己生活的空洞與失真。
全片都在討論美，從片頭奢靡派對與黯然獨舞的女人對比，大談食譜的主教和只睡地板的修女對比，到纏繞捷普一生的初戀。
索倫蒂諾似乎給出了一個觀點“美是真”，但又從捷普最後的獨白裡又迴歸到了虛無：
“一切總是這樣結束，以死終結。然而初始會有生命，藏在無盡的空話之下，安然藏於絮語和嘈雜背後。沉默與善感，情感與恐懼，揮灑不羈而多變之美，還有卑劣無恥、可悲的人性。全都埋藏在身處人世的困窘之下。在那之外，是人世之外的事。我不管人世之外的事，因此，讓這部小說開始吧。畢竟，這不過是在變戲法。是的，這不過是在變戲法。”
也許美就是一個從混亂中尋找本真，再重新出發到虛無中去的過程。
對《甜美的生活》的致敬讓此片充滿老電影的“正劇”感，畫面、臺詞、節奏、配樂都絕美。
即使不深究主題，也是值得反覆觀賞的絕佳美學體驗。
⑤追尋理想主義的存粹之美
《碧海藍天》（1988）
導演：呂克·貝松
電影就是要串著看才有意思，在剛才氧叔的第四部薦片《絕美之城》裡，捷普望向天花板，追思初戀時，天花板變成了海面。
這一場景正是致敬了呂克·貝松的八十年代愛情片《碧海藍天》。
講述了自幼熱愛大海的傑克，在發小恩佐為潛水比賽喪生水底後，拋妻棄子投入大海懷抱的故事。
當然，片子本身沒有像氧叔的故事梗概這樣冷漠，而是充滿深情。
傑克的扮演者讓-馬克·巴爾的眼神自帶情感，看妻子，看朋友，看大海，都充滿潮溼又憂鬱的愛。
呂克·貝松將這種愛與蕩氣迴腸的配樂，和蔚藍無邊的海洋風景結合，穿插一些超現實主義場景，摒棄狗血劇情，讓你獲得一種純粹的美的感受。
相較於愛情、友情，氧叔認為呂克·貝松討論的是陸地生活不能接納的理想主義。
當傑克最終微笑著抱著海豚潛入深藍，你會發現，他真愛的只有大海，只有一種迷幻、純粹、靜謐的理想世界。
⑥精悍細膩的小說之美
《走在藍色的田野上》
[愛爾蘭]克萊爾·吉根 馬愛農譯
人民文學出版社 2017-11
克萊爾·吉根細膩又寒冷的文筆，會讓你在書的開篇即倒吸一口涼氣。
在《漫長而痛苦的死亡》的短篇小說中，她僅用上了鎖的小商店、路邊雜亂生長的杜鵑花籬笆、站在車尾燈光裡一動不動的狐狸。
就在第一段中塑造出女性獨駛於凌晨三點海島公路的寂寞與不安。
而在《走在藍色的田野上》中，克萊爾·吉根在極短的篇幅中不著痕跡地講述了跌宕的劇情。
（劇透預警）背棄愛情的神父從婚禮離開後，相遇了神秘溫柔的中國按摩師。
剋制冷峻的文筆，溫柔悲憫的道德反思，她帶我們共往狂風大作的愛爾蘭高地。特別適合在旅途中閱讀。
粗中有細的暴力美學
最後，羊選擇兩部風格不太一樣的書影來給大家換換胃口。
他們都是在粗糙野蠻中偶見細膩，卻立即從暴力美學電影/垮掉的一代中脫穎而出，成為難以分類、難以忘懷的獨特存在。
觀賞他們，或許能對你細分個人風格有所幫助。
⑦女性導演科幻片的浪漫之美
《末世紀暴潮》（1995）
導演：凱瑟琳·畢格羅
展現暴力美學的電影有很多，但氧叔想推薦這部關不太一樣的科幻動作片。
《末世紀暴潮》講述在99年跨年前夜的洛杉磯，卸任警探倫尼本以販賣別人記憶為生，卻被迫捲入謀殺案件，於是艱難追兇的故事。
作為卡梅隆前妻導演的電影，女性導演的科幻動作片沒有千篇一律的勁爽節奏，卻擁有神似《銀翼殺手》的陰冷氛圍，和一個神奇浪漫的結尾。
在影片最後的十幾分鍾，20世紀最後一晚的紐約時代廣場，潮水一樣無休止湧動的彩色圓片在狂熱的人群中飛舞。
正義方苦苦追逐著犯人，暴力與受傷，邪惡與正義，混亂裡的理想主義。
相較於原名“陌生的一天”，譯名“末世紀暴潮”才是更貼切的名字——潮水般湧動的暴力美學。
⑧粗中有細的醉漢箴言之美
《邊喝邊寫》
[美]查爾斯·布考斯基 張健譯
中國友誼出版公司 2022-8
著名醉漢作家布考斯基的詩文集，整本書都透著他熱呼呼的酒味。
描寫他如何透過爛醉麻痺自己，以逃避混亂生活，也描寫酒吧裡其他可愛的醉漢。
在粗蠻狂野的文筆和生活方式之外，卻意外地有一些細膩的思考和不同於爛醉青年的理智。
相較於將自己的墮落粉飾為“找靈感”的人，他卻認為自己最好的文字都是在清醒時寫下的。
特別是書中收錄的布考斯基訪談，他醉漢箴言一般幽默的回答經常讓人會心一笑。
比如在回答精神是否會影響藝術家成就的問題時，他說：
“我認為真正的 “疾病”存在於不患病之中。我覺得最可怕的人是那些情緒穩定的、健康的、目的明確、意志堅定的人。梵高是一名被高估了的天才，不過假如他活在我們今天的世界裡，我絕不會想看見他在街角的健身房裡努力鍛鍊身體的樣子。”
這本書可以營造一個輕叛逆的小世界，適合假期的深夜，家人睡下後，告別白天的家庭權利與人情，迴歸自我，自斟自飲時閱讀。
今天的書影單就推薦到這裡。
美的感性體驗，結合大量理智思考，是提升審美的關鍵。
羊推薦的8部書影，有關於審美的哲思，也有純粹的美的視聽體驗。
希望這些作品，能幫助我們擴充套件審美感知力，在以後的生活裡，品嚐到更多層次的美。
