沉寂了1217天，回來了。
特別關注跳出來的那一刻，我幾乎是難以置信——依舊是熟悉的味道，如老友般親切的開場，她一路小跑，穿行過鄉野的小路，眼前是一覽無餘的雲海，鳥鳴與朝起的霞光相互映襯，一幅引人入勝的畫卷正在徐徐展開。
不需要旁白，更不需要說教。
是的，是我們都喜歡的，標誌性的李子柒風格。
十幾分鐘的長影片裡，只有極為簡單的步驟註解，李子柒就這樣默默地演示著，專注著手中的細活，就在當下。
我們享受的，也是李子柒帶來的如此安靜的時刻，在極度浮躁的時代，可人們願意慢下來，沉浸於此。
三年後，她連更三條影片。“李子柒”的相關話題也迅速登頂，全網兩百餘條熱搜上榜。在抖音，李子柒日漲粉350萬，而在微博，影片釋出6小時播放量即破億，當然還有海外粉絲聚集的YouTube，當日的粉絲訂閱量瞬間突破2000萬。
網友們說——
“在世界最需要她的時候，她回來了。”
我要說，還得是她，李子柒。
在停更之前，李子柒的賬號，平均一個月才會發出一條新影片，製作週期相比其他博主，可謂極長。
她告訴我們，在自己的電腦中，攢著兩萬多條素材。相機的開關被她按了4萬次，影片總需要走走停停，這些素材至少走了約260公里。
我極度理解這樣的李子柒——在她的眼裡，“慢工”才能出“細活”，而“細活”則從不讓人失望。李子柒的“慢”，早已經成為她的特色，成為她獨有的韻律和節奏。
這不是當下社交媒體上的製作標準，比如，她可以走五六個小時的山路，反覆調整重拍，最後卻可能只露出那幾秒的鏡頭。
比如，拍蜀錦絨花，她是從最初的養蠶開始，歷經日出日落，復原絨花誕生的整個神奇週期。
拍迴歸後更新的雕漆隱花，李子柒從爬到十幾米高的樹登高割漆開始，到制胎、上灰、上漆、雕刻漆面再到鑲嵌、彩繪、脫胎、推光，歷時大半年，還不算這背後的學習時間。
而向來最打動我的地方，是她的影片正片只留存田園的那片美好，卻從不歌頌苦難。至少我們看到了，李子柒是隱忍式的，如果不是幕後的專訪，絕大多數人根本不知道她背後的艱難經歷。
拿雕漆隱花舉例，割漆會引發過敏，過敏時全身大面積腫脹起疹，如同毀容一般，嚴重者甚至會危及生命。李子柒也不例外，不得不停工去醫院打抗敏針。
李子柒回憶說第一次割漆回家以後，她的臉就腫成了電視機，全身都是特別大的紅腫包，結痂了又撓開然後皮開肉綻的。
過敏熬過去就好了，對她而言，更難受的是作品也失敗了。第一次雕完，她拿手電筒一照，發現只有金線，沒有完整的圖案，那一刻她說，覺得“天都塌了”。
但哭完之後，依然意識到“失敗不過是常事”，於是我們又看到了她重整旗鼓，重頭開始。
這一拼，又是用了三個月。
最後，當她開啟燈，透明大漆下的金箔紋樣透射出光彩，麒麟的紋樣瞬間展現——一切的一切，都是值得的。
李子柒招牌的“續航力”之強，令人意外。
停更三年多，她在海外平臺上的粉絲量不減反增，累計漲粉數超過500萬。
她的這種勇於決斷的魄力，在當年與所屬MCN的拉鋸戰中尤為凸顯。一如她在成名之前，早早輟學，露宿過公園的椅子，啃過很久的饅頭，當服務員的時候，也領著一個月300塊的工資——
既然這些苦難，通通都不會打倒她，相反，我相信，她會在韜光養晦後更加強大。
之所以選擇停下來，是因為MCN過度開發的商業化行為與李子柒“慢下來，堅持本我”的理念背道而馳。
她很清楚停更會給自己帶來無法估計的損傷，但她依然義無反顧地站了出來。李子柒這些年幾乎都是埋著頭做內容，她想保護它，甚至不想讓它以後有所謂太高的商業價值——即便這個名字在商業上早已獲得了巨大的變現。
也就是說，停下來，在她的眼裡，意味著更好的出發。
所幸，她做到了。
那麼，李子柒的下一步該怎麼走？我們都很期待。也許，從雕漆隱花的這一作品，我們可以看到她更清晰的步伐。
“漆”的選擇不僅僅只是李子柒說的與自己的“柒”同音，或者說，它背後有著更深層的意義——作為目前人類所知最古老的工業塑膠，一種純天然的樹脂，它是從中國傳出去的，是“最中國”的一種天然塗料。出土於浙江杭州湘湖跨湖橋遺址的漆弓，經碳14測年，其年代距今約八千年，是迄今為止發現的世界上最早的漆器實物。
但，很少人知道，漆器的英文名卻叫做Japan，因為這門手藝是在日本被髮揚光大的。
也就是說，這些中國獨特或是源自中國的手藝，卻並沒有被外界正確認知。
而李子柒選擇的雕漆隱花，被認為是成都漆藝清晰區別於其他地區漆藝的重要標誌。她想要在影片傳遞的一邊是“大漆之美”，一邊是“大漆的真正源起，是中國的饋贈。在中國，有著不一樣的漆藝。”
事實上，在停下來的三年，她也是這麼做的。
去到20多個省，拜訪了100多位非遺傳承人和文化工作者，在接下來的一段時間內，李子柒說她找到了“要往前的動力和方向”。
經歷賦予了她成長。六七年前去拜訪手藝人的時候，她主要是為了學習技術，最近這幾年，有了更多的時間去聽他們的故事 —— 這是她眼中非遺的價值。
她的行動力向來驚人，在聽別人說東原木活字還剩兩個人會實際操作這門手藝時，就馬不停蹄地跑去學習。
回來以後花了很長的時間把木活字的前世今生整理成一篇文章，寫到最後一段自己在電腦前，眼淚突然就流下來了。
因為她意識到，很多非遺文化，像極了一個垂暮的老者，很多時候是無奈的，只能不斷回望，卻又束手無策，他也需要被很多人看見，需要被很多人關注。
而現在，更多專注技藝的手藝人和自媒體的加入，讓這位老者，終於不斷地被看見，也更多地被人們所喜歡。
所以當記者問她，你的作品如何能在那麼多人之中獨樹一幟的時候——
李子柒笑著說，“那真的不重要了。”
是的，我想說，總會有人學習她的鏡頭畫面，也總有人模仿她的敘事方式，想要成為下一個她，甚至還試圖奪走她的名字。
但他們忘了，在當下這個被充滿焦慮的快餐文化裹挾的時代，她的存在本就無代餐，她用匠心返璞歸真，成為人們的詩與遠方。
這個世界依然需要李子柒，那個溫暖的、有力的李子柒。
編輯：Yijie
設計：小乙
