臺灣著名作家瓊瑤在家中辭世,將於明天出葬。
這位一生書寫童話愛情的女作家,影響了一代又一代人。
但是,她自己的愛情故事卻充滿了曲折與遺憾。
18歲的相遇
18歲的瓊瑤就讀於北二女(現中山女高),在文學方面才華橫溢,但理科成績卻不盡如人意。
面對著糟糕的理科成績和父母的期冀,她變得鬱鬱寡歡,整天愁容滿面,在週記上發洩自己的情緒。
當時蔣仁是瓊瑤高中的語文老師,他欣賞她的才學,更心痛她的萎靡不振,便格外關注,在週記上給瓊瑤最真摯的安慰和鼓勵。
隨著時間的推移,崇拜和憐惜漸漸地變成愛情。當然,這份愛情是得不到祝福的。
雖然當時蔣仁大瓊瑤25歲,妻子已經去世,是自由身。
但是師生戀,在那個民風保守的年代是不容許的,甚至被認為是道德敗壞
即使到了今天,關於師生戀,仍然有很多人對其指指點點。
但在這個世界上,感情就和陽光一樣是藏不住的。
他們知道自己的身份,也知道不被允許。
雖然儘量去剋制自己,但是還是偷偷相愛了,這份愛情有著甜蜜,也有擔憂。
在無數次糾結後,他們有了第一次約定,蔣仁願意等,等瓊瑤考上大學,等她大學畢業。
可惜瓊瑤落榜了,失落的她選擇自殺,並給蔣仁寫了一封信,約定來世再見。
由於發現及時,瓊瑤被搶救過來了,但這段戀情也跟著曝光。
傳聞中,蔣仁甚至為瓊瑤準備好了婚紗,想要娶她為妻。
但這段美好的愛情卻遭到了瓊瑤母親的百般阻撓。
瓊瑤在大學聯考中數度落榜,母親將所有的怒氣發洩在蔣仁身上,她拿著瓊瑤與蔣仁合寫的日記,到教育部告發蔣仁。
結果蔣仁被北二女辭退,整件事躍上社會新聞版面,身敗名裂,最終只能離開臺北。
走之前,他們有了第二個約定:在瓊瑤20歲生日的時候,蔣仁會在嘉義火車站等她一個星期,兩人廝守終生。
瓊瑤的失約
一年的時間不算長,但在這段感情中,瓊瑤失去了不顧一切的勇氣。
被拆散後的瓊瑤痛苦不堪,她無法接受這個殘酷的現實。
於是,她將所有的情感都寄託在了寫作上,希望透過文字來宣洩自己的痛苦和思念。
《窗外》中,瓊瑤寫道:“窗外的雨,淅淅瀝瀝地下著,就像我心中的淚,無聲地流淌。”
這不僅是對蔣仁的思念,也是對那段純真愛情的緬懷。
蔣仁,即使被瓊瑤母親整得身敗名裂離開臺北,心裡仍盼著與瓊瑤私奔。
快到20歲的生日時,瓊瑤的母親辦了家宴,請了所有親朋好友,當眾申明,如果她去赴約,就和這個家斷絕關係。
在親情和愛情中,糾結的瓊瑤選擇了放棄愛情。
一年裡,瓊瑤對蔣仁訊息一概不知。
她無法預料見面後的結果,選擇了退縮。
但是她不知道,這一年裡,蔣仁沒有一天不再想念她。
在這條逃避的路上,他心中對瓊瑤的愛從未改變,儘管彼此的距離不斷加遠。
他寫了無數封信,但是無一例外,都被瓊瑤的母親扣押了。
在《窗外》中,女主角江雁容嫁給了一個無所作為的李立維,婚後過得很慘淡,其實現實生活中也一樣。
瓊瑤的前夫是慶筠,一個浙江人,17歲投奔在臺灣的舅舅,畢業於臺大外文系,也喜歡寫作,經常上門和瓊瑤的父親請教問題。
一來二去中,和瓊瑤相識了,瓊瑤對於他沒有幻想也不排斥,在父母的安排下,走在了一起。
但這段婚姻無疑失敗的,瓊瑤把所有的心血都投注在寫作上,也一步步風生水起,憑著《窗外》走紅文壇。
相反,慶筠卻碌碌無為,脾氣越來越暴躁,他們有了多次爭吵,在《窗外》出版後,慶筠更是覺得沒了臉面,這段感情也走到了盡頭。
離異後的瓊瑤和出版社的社長平鑫濤,因工作的頻頻接觸而產生情愫,但當時平鑫濤已有妻小,瓊瑤也被罵成了“小三始祖”。
在罵聲中,經歷了15年的愛情長跑,他們走在了一起,成了世人豔羨的一對夫妻。
瓊瑤的生活過的風生水起,但是,她的初戀老師卻是一直窮困潦倒。
被臺北的知名學校被解聘後,他去了高雄一個偏遠的學校,沒有再婚,為這段戀情賠盡了一生。
對比瓊瑤後來的人,還是他的老師最愛她
多年後,瓊瑤的一群同學去看病重的蔣仁老師,當時瓊瑤同意去,但在她離開之前,她改變了主意,寫了一封信並託同學帶來了一些錢。
信的內容如下:
你將永遠是我最敬愛的老師,我聽說你生病了,我非常擔心。
這些天我還有其他的事情,不能來看你,很抱歉。
我已經附上了兩千元,請老師買一些補品,養好自己的身體,我會每月向老師匯款,這只是我的一點心意,請不要拒絕。
蔣仁流著眼淚讀完了這封信,他的餘生都沒有從這段感情中走出來。
這次,瓊瑤沒有失約,準時寄錢過去。
蔣仁用這些錢給自己做了一件壽衣,告訴朋友:
“這不僅是一件壽衣,而是編織了兩人的真誠與純情的一件衣服。我要穿在身上,到任何一個地方。”
他心中始終牽掛著瓊瑤,希望能夠再次見到她並告訴她自己的心意。然而,命運卻並沒有給他這個機會。
1979年的一天,蔣仁在路上猝然離世,穿著這件壽衣閉上了雙眼,這段感情劃上了句號。
這一年,瓊瑤41歲,剛剛如願以償,成為平鑫濤的合法妻子。可是最愛她的蔣仁,卻永遠回不來了。
這個訊息傳到瓊瑤的耳中時,她如同遭到了晴天霹靂一般震驚和悲痛。
她無法相信那個曾經深愛著她的男人就這樣永遠地離開了她。
得知訊息的瓊瑤哭了幾天幾夜。她的眼淚中有著懷念,可是更多的應該是內疚吧……
1963年出版的《窗外》在結局中寫道:
多年後,離異的江雁容去鄉村學校找康南,幻想找回曾經刻骨銘心的舊情。校長讓江雁容不要再打擾精神已經崩潰的康南,下課了,一個老態龍鍾,衣著破爛的老頭從她面前走過。
康南已經認不出她了,他們更不可能回到過去了……
康南和江雁容悲情故事的背後,就是她和自己老師蔣仁的故事,那是一場無法赴約的悽美愛情……
在瓊瑤的作品中,總是充滿了對愛情的無限嚮往和深刻理解。
在瓊瑤的筆下,愛情是“人生自是有情痴,此恨不關風與月”的執著,也是“曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲”的唯一。
蔣仁的形象,在她的小說中若隱若現,成為作品中永恆的男主角。
他的愛,有“君生我未生,我生君已老”的無奈,也有“此情可待成追憶,只是當時已惘然”的哀愁。
現實中雖然愛而不得,但在瓊瑤的筆下,這份戀情得到了永恆。
本文作者 | 溪月責任編輯 |小可策劃 |小可