圖/小羅
昨天，我提前收到了新年禮物——一副跳棋。這份充滿童心的禮物喚醒了我塵封多年的回憶，上次玩跳棋，已經是初中時的事了。
對我來說，跳棋算是最早的桌遊啟蒙。
小時候，我生活在一座18線小鎮上，鄰里之間的互動很像韓劇《請回答1988》的場景。我和鄰居家的孩子年齡相仿，空閒時光經常互相串門。小學和初中時，學習壓力還不大，所以每到暑假，我們都會聚在一起玩跳棋，有時在我家，有時在別人家。玩法也很簡單：1v1單挑，贏的留下，輸的換人。人數多時，每個“選手”身邊都有好幾個親友團，小孩子從不講究什麼觀棋不語，因此在下棋的同時，還得提防對方有人出謀劃策。
跳棋是一項以“搭橋”為核心的遊戲，而我在這一點上總是容易陷入糾結。有些時候，如果不小心走錯了幾步，給對手搭上了橋，我就十分懊惱；另一些時候，為了不給對手搭橋，我寧願繞遠路，因此輸掉了不少盤。好在當時小夥伴們的水平差不多，彼此總是互有輸贏——用現在的話說，應該叫“娛樂局”。正因如此，不論輸贏，大家的反應都很誇張：贏了，顯擺好幾天；輸了，躺平任嘲，對手顯擺好幾天。
後來，昔日的玩伴們各奔東西，大家都在為了生活忙碌奔波，一起玩跳棋時那份簡單的快樂已經很難再重現。
如果說跳棋是我的桌遊啟蒙，電影《勇敢者的遊戲》（Jumanji）則重新整理了年少的我對桌遊的認知。
在我心目中，這部電影也和“暑假”的回憶聯絡在一起。初中時，每年暑假父母都會帶我走親戚，在表姑家，我和表哥表姐們一起抱著西瓜坐在沙發上，用DVD播放電影。在那些暑期限定電影裡，《勇敢者的遊戲》給我的印象最深刻。
緊張又刺激的擲骰子環節
電影裡，一對姐弟撿到了一副棋盤並玩了起來，因此遇到了很多神奇且恐怖的事情。兩個小朋友和兩個成年人因為機緣巧合成為棋友，在相互鼓勵下完成了遊戲，並收穫了成長。
棋類遊戲的魅力在電影裡有相當豐富的展現。主角們圍坐在棋盤周圍投出骰子後，會召喚出另一個世界裡的神奇生物：獅子、大象、食人花、獵人，甚至還有洪水……在一套並不複雜的規則下，各種天馬行空的想象力給我留下了深刻印象。而小男孩因為違反遊戲規則長出猴尾巴的劇情，也在一定程度上成了我的“童年陰影”——每當闖禍時，我都擔心自己也會長出一條尾巴。
小鎮CBD上演動物大遷徙
後來，我接觸了越來越多的桌遊，它們內容精美、玩法新穎。但實際上，每當和新朋友們玩起桌遊時，我總能想到多年前和小夥伴們一起玩跳棋、和表哥表姐一起看電影的時光。對於我來說，玩遊戲的意義或許不在於贏，而是和朋友、親人一起度過一段輕鬆的時間，收穫簡單的快樂。
最近幾年，忙碌的我不再有時間，也很難聚集起朋友玩跳棋。好在，重溫一部電影的時間還是有的。就在昨天，我又把《勇敢者的遊戲》看了一遍，如今我當然不會被電影裡的特效嚇住，反而會從角色們齊心協力完成遊戲的過程中獲得一些鼓勵——假如把生活看成一場遊戲，其中總會面臨許多驚心動魄的時刻，既然無法退出，那就勇敢地面對。等到經歷過足夠多的人和事，決定休息時，我也許會帶上一副跳棋，約上幾個朋友，再次體會年少時簡單的快樂。
