圖/小羅
《宇宙機器人》（Astro Bot）剛發售時，我毫不意外地沉迷其中，不久之後也拿到了白金獎盃。遊戲當然是很有意思的，雖然也覺得關卡有點短，有點意猶未盡，但我仍然認為它非常值得一玩。原因在於，它在某種意義上可以算作“純靠關卡設計和玩法讓人覺得有趣”的又一代表——早年間，這種遊戲很多；如今，人們更習慣在任天堂的遊戲和獨立遊戲裡尋找這種感覺。因此，索尼能“開竅”做出《宇宙機器人》，是件好事。
不過，對於我來說，玩這類遊戲，白金獎盃越來越像是一個分界線。
一方面，它們的獎盃拿起來相當容易，按流程通關就能拿到大部分，餘下幾個漏網之魚，也只需重玩幾個簡短的關卡即可，不像許多RPG那樣搞些“使用××技能消滅××個敵人”“累計花掉××數量的金錢”“在×月×日之前完成××事”之類後期不太容易補救的東西。
另一方面，它們的內容更新往往是細水長流式的，每隔一段時間就有幾個免費新關卡，推出大型付費DLC的可能性不太高。不是說一定沒有——如果有，我會非常高興——但至少不會像《艾爾登法環》等遊戲那樣，本體發售時，玩家就會下意識地覺得“一定會出DLC”，如果不出，反而有些奇怪。
《宇宙機器人》又推出了幾個新關卡
不過這也會導致一些問題，往好處說是不給玩家壓力，往不那麼好的地方說，就很容易讓大家忘掉。既然什麼時候玩都是玩，那拖了很長時間之後，大機率就是不玩。畢竟現在遊戲這麼多，根本玩不過來，如果之前已經拿到了白金獎盃，就更有藉口“有空再說”了。從我自己的經驗來看，這個“有空再說”的“空”短則幾個月，長則幾年，甚至壓根不再開啟的情形都有。
人有時候就是這麼奇怪，俗話說“書非借不能讀也”，引申一下，似乎就會變成“遊戲非花錢不能玩也”。之所以這麼說，當然不是為了反駁Steam玩家的金句“憑本事花錢買的遊戲，為什麼還要玩”，而是我自己往往擺脫不了一些思維定式——既然花了錢，就不想浪費，至少要堅持著玩到通關；相比之下，不花錢免費下載到的，就要往後排一排，直到某天想起來，或者徹底忘記。
每個新關卡都對應著本體裡用過的道具
甚至於，這裡的“花錢”還能延伸到另外一些成本上。比如說，要費半天勁註冊、去特定平臺下載、中途還可能出現各種情況的遊戲，玩家黏性總是比不需註冊、不限平臺下載、即開即玩的遊戲高。像是一些做小遊戲的朋友就曾經和我說，小遊戲由於不需要下載，僅靠平臺就能玩，使用者就沒有什麼“忠誠度”可言，很多時候只能靠買量。其中除了遊戲自身玩法和體量的差別，玩家對於沉沒成本的考慮顯然也有影響。
當然，具體到《》，我還是把後續的幾個DLC都玩通了。雖然全是競速關卡這一點讓我頗有微詞，但既然有競速關卡，以後保不齊就還有別的，要是能再做些IP聯動的內容，就更是意外之喜了。
