賈玲在減肥最艱難的階段被問到,瘦下來最想做什麼。
她說,燙個大波浪,穿個晚禮服。
在昨天釋出的《一切都來得及》MV裡,賈玲真的大波浪長髮,一襲花瓣型晚禮服,刷爆了熱搜榜一。
▲圖源《一切都來得及》MV
特效太懂觀眾了,蛻變前後的兩個賈玲並肩而立,那一瞬間,我又和在電影院一樣淚目了。
▲圖源《一切都來得及》MV
《熱辣滾燙》從大年初一火到現在,票房已經28億,爭議也不少。
這是一部關於減肥的電影嗎?
是,又不是。
如果只停留在“肥胖=失敗”、“瘦下來=愛自己”的層面,那就太遺憾了。
《熱辣滾燙》的故事核改編自十年前一部日本電影《百元之戀》,一個廢柴女的故事。
女主角齋藤一子,32歲,無工作,沒朋友,不戀愛,邋里邋遢,混吃等死,被家人嫌棄。
▲圖源《百元之戀》
終於下決心離開家庭獨自生活,卻遭遇形形色色的惡人欺負,哀嚎說人生是一套不斷揮向你的組合拳。
齋藤一子的標籤是“喪”,杜樂瑩的標籤是“胖”。
齋藤一子不醜不胖,充其量是容貌平庸,身無長技。這樣客觀條件平常的女孩,都遭遇連番惡意,更何況一個性格怯懦底色善良的肥胖姑娘?
在大眾語境裡,胖子意味著被戲謔嘲弄,成為嗜吃、擺爛、不自律的代名詞——雖然事實上,很多胖是遺傳、病理或壓力造成。
加上樂瑩性子弱,更遭受到冪次傷害。
妹妹市儈,媽媽偏心,爸爸雖然有愛但也稀薄,而且是個濫好人,“自己有兩個蘋果,朋友要,一定給大的”。這是樂瑩善良的源頭,但這類爸爸,往往對外人千好萬好,唯獨虧欠自己的妻兒。
唯一無條件保護樂瑩的,是從小帶大她的姥姥,可是姥姥已經走了。
片中沒有具體展示樂瑩家的糾紛,但從媽媽隨口一句“我和你大姨的事兒也要開庭了”,能夠猜出上一代的恩怨也是頗為鬧心。
父母的長久缺席,親戚的勢利涼薄,在樂瑩的性格中留下了陰霾。她大學畢業後工作過一段時間,猜測是職場碰壁,索性擺爛,在家一宅十年。
▲圖源《熱辣滾燙》
值得玩味的是樂瑩身邊幾個反派角色。
妹妹樂丹,男權社會里的雙標者。在她的價值體系內,自己婚內出軌是“有魅力”;男方因為孩子非親生不給撫養費,是“命苦遇到這麼個男的”(借她媽之口吐槽);樂瑩減肥成功,卻是“趁瘦了找個男人嫁掉才算贏”。
她或許是性別紅利的受益者,但不多。物化女性所獲取的一點收益,從來不足以讓人生翻盤。
男友杉子和閨蜜莉莉,打破了渣男小三的刻板印象,可鄙又好笑。杉子的責任感,不過是床笫之歡和傳宗接代;莉莉的閨蜜情,不過是吃喝玩樂和弱者相欺。
最後他倆鎖死,過上了丈夫好色油膩、妻子滿腹怨氣的幸福生活。
拳擊教練昊坤,以一束光的拯救者形象,照進了樂瑩灰暗的生活,給了她最重的一拳。他滿嘴理想,不屑於和同事一樣推銷賣卡,一整個出淤泥而不染。可是當理想的光跟三萬塊錢擺在一起的時候,他一秒都不帶猶豫。
▲圖源《熱辣滾燙》
昊坤不算徹底的壞人,他只是集中了這樣一類人的缺點:永遠用自負掩蓋自卑,贏不了,輸不起,軟飯硬吃,眼高手低。
這樣心力弱的人,根本承擔不起一份溫柔真誠的愛情。
燒烤店老闆是猥瑣的男性領導上司,表妹豆豆是職場大染缸裡的精緻利己主義。
所有這些人,都善於從別人碗裡搶一杯羹。他們看似都比樂瑩精明,卻並沒有很好地駕馭自己的人生。
因為他們在人品這個底色上都輸了。
▲圖源《熱辣滾燙》
就像莫言老師在《晚熟的人》裡寫的:
“本性善良的人都晚熟,並且他們是被劣人催熟的,當別人聰明伶俐時,他們又傻又呆,當別人權衡利弊時,他們一片赤誠,當別人心機用盡,他們靈魂開竅,後來雖然開竅了,但內心還是會保持善良與赤誠,他們不斷的尋找同類,最後卻變成了最孤獨的一個。”
網友和主創都認同,樂瑩是討好型人格。
比如,主動道歉、迎合他人、不懂拒絕、害怕給別人添麻煩、默默承受壓力、內心自卑、害怕負面評價。
在東亞文化中,女孩從小更容易被塑造成討好型人格。在我們70後80後小的時候,乖巧、聽話,讓父母和老師省心,是對“好女生”的定義。
但當我們長大,才發現社會的叢林裡並不是這樣井然有序。溫良單純會被當作懦弱可欺,一味聽話的乖女孩四處碰壁。
樂瑩的一切遭遇,都讓過去曾經是、或者現在依然是討好型人格的女孩深深共情。
▲圖源《熱辣滾燙》
故事裡很多細節表明,樂瑩也摻雜迴避型人格。
迴避型人格的特點包括但不限於:害怕批評、否定或排斥而回避涉及人際接觸較多的職業活動;不願與人打交道,除非確定能被喜歡;因為害羞或怕被嘲弄而在親密關係中表現拘謹……
樂瑩跟妹妹撕破臉摔門而去,折回來換鞋時仍然在房產過戶協議上籤了字;被前男友和閨蜜的無恥驚到,到頭來還是去婚禮上當了伴娘;從沒有過性經驗,卻在健身教練問她的時候否認,不讓他在這段感情中增加心理壓力。
她竭力避免矛盾衝突,但並不能解決問題,因為矛盾衝突總會自己挑釁上門。
▲圖源《百元之戀》
討好和迴避,幾乎所有人都存在,只是程度不同而已。
我們為什麼喜歡看一個廢柴破繭成蝶?就是在她們身上,看清自己隱痛的傷口,也看見自己變好的希望。
賈玲瘦下來之後,大家發現她笑得少了,不再是原來幼態憨萌的喜感。
如果依此就斷言她不快樂了,那實在是子非魚安知魚之樂。
不快樂的不是臉上沒有微笑,而是在不想笑的時候,還要為了愉悅別人掛起微笑。
有大笑的恣意,也有不笑的勇氣,心裡是輕舟已過萬重山,面容卻更加沉靜,多麼美啊。
這絕不是一部只講減肥的電影,它講的是重塑自己,是一切都來得及。
同樣《百元之戀》裡,齋藤一子偶然愛上拳擊,她把所有委屈和仇恨都發洩到了拳擊上。
▲圖源《百元之戀》
齋藤一子練拳,更像“憤怒”。樂瑩減肥,則是“重塑”。
重塑她的契機,可以是拳擊,可以是減肥,可以是賽車,可以是旅行,可以是辭職去讀書,可以是換個城市重啟,甚至只是投入一份熱愛的新工作併為之努力。
不管做什麼,目的都是找到掌控自己的力量感和行動力,不再像前半生那樣,做別人價值體系裡呆笨的提線木偶。
▲圖源《熱辣滾燙》
普通女孩,沒有幾個需要減掉100斤的。
但趕路的我們,總是需要減掉行李裡那些沉重冗餘的東西——
無意識的迎合和討好,害怕並回避矛盾,對自己的輕視,嚴重的精神內耗,一再失守的底線,任由生活失控的頹喪。
我特別認同作家李娜的一段文字,引用一下:
“結尾其實是有點悶的。我特別喜歡的一個小細節是,雷佳音飾演的那個男的,在比賽結束後等著樂瑩,要請她吃夜宵,他對她明顯是刮目相看了。
但是她的反應是什麼呢?她還是像過去那樣,聲音怯怯的,自卑的,氣若游絲的。但終究態度也是不一樣了,她當晚拒絕了他。他又問她哪天有空,她說‘看心情’。
我真的好感謝賈玲的剋制。樂瑩瘦了美了,她沒有因此自信飛揚,大殺四方,甚至還延續著過去的那種怯懦聲線與氣場。
人生全面崩盤,痛定思痛後的自救,浴火重生一般。但也只是她在黑暗縫隙裡,為自己撥開了一道微光。
一切只是剛剛開始。
因為賈玲的剋制,或者說,對人性精確的理解與表達,讓整個故事變得更加餘韻悠長,耐人尋味。”
改變真的很難,因為每個人都是趨樂避苦的。
▲圖源《熱辣滾燙》
擺爛十年的樂瑩,是淺層、逃避式的趨樂避苦;重塑肉身的樂瑩,是痛感、決絕式的趨樂避苦。
找到自己,成為自己,是每個人的萬里歸途。
這是比瘦、比美、比大團圓,都更重要的事。