老周摘要：在戰爭中，除了武器裝備，士兵日常吃穿用的物品同樣不可或缺。二戰期間，讓美國大兵深惡痛絕的和巧克力，同樣隨著美軍士兵走遍了世界各角落，因而廣為人知，在戰後照樣成為名聞遐邇的大品牌。
圖1：美軍戰地口糧中配發的【接上篇】在戰爭中，除了武器裝備，士兵日常吃穿用的物品同樣不可或缺。二戰期間，讓美國大兵深惡痛絕的午餐肉和巧克力，同樣隨著美軍士兵走遍了世界各角落，因而廣為人知，在戰後照樣成為名聞遐邇的大品牌。可樂，香菸，都是“精神食糧”，正如拿破崙所說，“軍隊是靠胃打仗”，真正的食物更重要。在美軍的軍用口糧中，最著名的品牌當仁不讓就是斯帕姆（SPAM）午餐肉。這個品牌誕生於1930年代的大蕭條時期，由於經濟衰退，消費者的購買力持續下降，使得商家只能設法生產相對廉價的商品。1932年，美國明尼蘇達州奧斯汀市的荷美爾食品公司創始人之子傑伊·荷美爾決定將當時主流的淨重6磅（約合2.72公斤）的大罐午餐肉包裝，改為淨重只有12盎司（約合340克）的磚形小罐包裝。由於重量大大降低，價格自然也便宜了很多，正符合當時的社會、經濟大環境。這種午餐肉罐頭由火腿、豬肉、土豆澱粉以及糖、鹽等調味品製成，還加入少量的亞硝酸鈉，既作為防腐劑，也使午餐肉有著一種賞心悅目的粉紅色。每2盎司（約合56克）午餐肉含7克蛋白質、2克碳水化合物和15克脂肪，能提供176卡路里的熱量，營養價值很高。而且可以長時間儲存，最大的特點是便宜，零售價只有40美分，只相當於同樣重量肉類製品的三分之一，可謂價廉物美，荷美爾公司為這種新產品起名“荷美爾五香火腿”，滿心希望可以大賺一筆。但是，“荷美爾五香火腿”並沒有如預期那樣熱銷，荷美爾公司的高層認為主要是品牌名不夠吸引眼球，因此決定向社會徵求新名字。荷美爾公司副總裁達格紐的哥哥肯尼思·達格紐提出用“豬肩肉加火腿”（Shoulder of Pork And HaM）的字母縮寫SPAM作為新的品牌，SPAM確實朗朗上口，很有衝擊力，所以立即得到了荷美爾公司的採納，肯尼思·達格紐也因此得到了荷美爾公司100美元的獎勵——1932年的100美元可不是一個小數目，大致相當於現在的6000美元。
圖2：美軍的軍用口糧中，最著名的品牌當仁不讓就是斯帕姆午餐肉1937年6月5日，第一罐採用“斯帕姆”作為商標的午餐肉罐頭橫空出世。醒目的“斯帕姆”商標，再加上40美元的低廉價格，果然一炮而紅，在市場上暢銷一時。讓斯帕姆午餐肉享譽全世界是第二次世界大戰。美國參戰後，上千萬美軍隨即開赴世界各大戰場，從酷熱的北非沙漠，到潮溼悶熱的太平洋島嶼，乃至白雪皚皚的北極戰區，複雜的戰場環境對於後勤供應無疑是巨大的挑戰。尤其是提供脂肪和熱量的肉類食物，還要考慮保質期。而斯帕姆午餐肉，在常溫下可以儲存三年，而且開罐即食，非常方便。每一罐就能提供1054卡路里的熱量，基本可以滿足一個成年人一天所需的熱量攝入，加上味道也不錯，自然就成了美軍後勤部門的首選。儘管斯帕姆午餐肉幾乎不含有任何維生素和礦物質，完全不能算是健康食物，但是提供的熱量對於保證士兵的體力至關重要。戰爭年代，生存是第一位的，健康自然是被忽略的。從1941年12月到1945年8月，美國軍方總共花費1.5億美元，向荷美爾公司採購了3.73億罐斯帕姆午餐肉，總重量達到了12.68萬噸。毋庸置疑，斯帕姆午餐肉為戰爭的勝利做出了巨大貢獻。同時如此海量的斯帕姆午餐肉隨著美軍征戰的步伐，幾乎來到了世界的各個角落，等於是為斯帕姆午餐肉做了免費的全球廣告，讓斯帕姆午餐肉為全世界所知曉。
圖3：戰爭中美軍總共採購了3.73億罐斯帕姆午餐肉由於當時對美國海軍的供給要比陸軍優先，所以最好品質的肉都優先供應海軍，陸軍只能得到次一等的肉類，甚至是碎肉，加上鮮肉保鮮不容易，美國陸軍就乾脆用斯帕姆午餐肉作為主要的肉類供應。於是陸軍官兵經常是早餐煎午餐肉，午餐午餐肉燉雜菜，晚餐午餐肉餡餅。就連伙食標準最高的陸軍航空兵飛行員，最常見的主菜也是午餐肉炒雞蛋。如此日復一日，重複單調。而且口味也越來越差，最初斯帕姆午餐肉口味還不錯，有計程車兵甚至會從戰地口糧裡直接拿出午餐肉罐頭，開啟來空口當零食吃。所以，美國軍方為了避免這種情況，同時為了降低成本，要求荷美爾公司增加鹽和土豆澱粉的比例，使得戰時斯帕姆午餐肉又鹹又膩，肉味也明顯寡淡了不少。自然讓美國大兵惡評如潮，起了很多綽號，如“疑似肉”（Something Posing As Meat）、“下水肉”（Spare Parts Animal Meat）等，流傳最廣的是“靈肉”（Mystery Meat），甚至把斯帕姆午餐肉和敵人的子彈相提並論，深惡痛絕之情可見一斑。就連歐洲盟軍最高司令艾森豪威爾戰爭結束後遇到荷美爾公司總裁科裡，就不無揶揄地說：“在過去的四年裡，我和幾百萬士兵一直吃著貴公司的午餐肉。我必須承認，我對它有過一些不厚道的評論——在戰爭的壓力下，你知道，但無論如何，我得感謝你們生產的斯帕姆午餐肉。不過，作為總司令，我想我可以原諒你們唯一的罪過，你們送來的午餐肉太多了。”
圖4：正在吃飯的美軍士兵，餐桌上赫然擺放著斯帕姆午餐肉
圖5：戰爭中盟軍士兵的肉食主要是斯帕姆午餐肉但是被美軍官兵極為厭惡的斯帕姆午餐肉，其他同盟國軍民卻視為珍饈美味，根據租借法案提供給英國、加拿大、澳大利亞和蘇聯，斯帕姆午餐肉是最受歡迎的援助物資，甚至超過了美國援助的飛機坦克。因為在戰爭期間，這些國家計程車兵能每天吃到肉食，是很奢侈的事情。例如，在印度蘭姆伽受訓的中國駐印軍，後勤供應比照美軍，所以每個士兵每天都可以得到兩罐斯帕姆午餐肉，這讓來視察的蔣介石極為震驚，因為國內的部隊，一個月能吃上一頓肉就已經算很不錯了。還有美軍士兵回憶，當他們在戰地食堂對斯帕姆午餐肉大發牢騷時，有英國軍官抓起兩片午餐肉，丟到地上，然後揀起來抖落午餐肉上的塵土，就直接吃到嘴裡。這種無聲的表演要表達的意思十分清楚：“你們這些嬌生慣養的小樣基佬沒有什麼可抱怨的。和我們吃的東西比起來，午餐肉簡直就是美味佳餚。”相比被美軍士兵惡評如潮的斯帕姆午餐肉，巧克力應該會大受歡迎了吧，但真實情況也並非如此。早在1930年代，美國陸軍部就將戰地口糧分為A、B、C、D四大類，後來又增加了C口糧的應急替代品K口糧。這其中的D口糧就是作為戰場緊急口糧，主要是在缺乏食物的情況下，能夠提供士兵一天所需熱量的食物。要求這種食物的熱量標準為1800卡路里。美國陸軍部找到了美國最大的巧克力製造商好時（Hersheys）公司來生產這種緊急口糧。好時公司是由米爾頓·史內夫裡·赫爾希在1894年創立的，品牌其實就是赫爾希的姓氏，不過中文譯名採用了更吉利的字眼。1907年，好時公司又推出了子品牌KISSES，更是一炮大紅，成為美國巧克力工業的標誌。所以美國軍方選擇了好時公司來研製、生產D口糧。
圖6：美國著名的巧克力品牌好時（Hersheys），也是美國軍方的生產商美國軍方對D口糧的要求是：重4盎司（113.4克），能夠提供1800卡路里的熱量，能夠耐高溫布輕易融化，口感要求“僅僅比比煮熟的土豆略好”就行了——之所以要求口感不用太好吃，主要就是避免因為好吃，而被士兵們在飽餐之後座位剋扣的甜點吃掉，到了真正緊急情況下反而沒有了。好時公司根據軍方的要求，研製出了D口糧。每塊D口糧重120克，由可可、糖、奶粉、燕麥粉、玉米粉、食用香精等多種配料製成。一塊D口糧可以提供600卡路里熱量，三塊為一組，正好可以滿足一個士兵一天1800卡路里熱量的最低需求。為了讓D口糧能耐高溫，好時公司加入了燕麥粉和玉米粉，而加入了燕麥粉或玉米粉，也使得D口感十分堅硬。同時，好時公司還有意減少了糖分的新增，更凸顯了巧克力的苦味，這樣在口味上也遠比一般的巧克力難吃得多。D口糧配發部隊後，士兵們普遍反映D口糧太硬，難以咀嚼而且會引起拉肚子。好時公司隨即對這些問題進行了研究分析，口感堅硬是在設計時就故意而為之，而拉肚子卻是士兵們吃得過快導致消化不良才引起腹瀉的主要原因，於是他們在D口糧的包裝紙上特意印上“建議食用時間30分鐘”的字樣，並建議士兵們將D口糧加水煮化，同時加糖製成更為可可的飲料來食用。
圖7：D戰鬥口糧裡的巧克力即便如此，依然難以改變士兵們對D口糧的差評，評價甚至比斯帕姆午餐肉還要低，真的只有在沒有其他食物的情況下才會無奈地選擇D口糧，名副其實的緊急口糧。雖然美軍士兵對D口糧嗤之以鼻，但是在歐洲，卻被視為是一種喜聞樂見的零食。在戰爭剛剛結束物資匱乏的時期，D口糧是和香菸一樣成為硬通貨，可以用來交換其他日用品。在中國，抗戰後期大量的D口糧作為援助物資被運到中國，像歐洲一樣成為大受歡迎的食物，在市面上非常暢銷。無論是幹吃還是煮化調製成飲品，人們都非常喜歡。由於當時糖是很稀缺的，所以即便是含糖量很低的D口糧都成了搶手貨。好時公司畢竟是馳名的巧克力製造商，生產好吃的巧克力還是更拿手的強項。1943年，好時公司應美國軍方的要求，推出了一種口感好吃的“能量棒”來替代D口糧，以改善士兵們的戰地伙食狀況。而老版的D口糧也沒有停產，而是繼續生產，主要作為援助物資提供給同盟國。在這些國家，美國大兵深惡痛絕的D口糧卻是極受歡迎的珍饈美味。另外，在每份C口糧中都配有3條28克淨重的巧克力，這是貨真價實的好時巧克力。自然成為美軍士兵最喜愛的零食。在戰爭中，能夠吃到美味可口的巧克力，絕對是一種難得的享受。不過，C口糧是隨身攜帶，可以不經加熱即可食用的野戰（快餐）食品，並不是每天都能吃到的。
圖8：每份C口糧中都配有3條28克淨重的巧克力
圖9：戰爭年代能吃到巧克力是難得的享受所以，好時巧克力對於美軍士兵來說，是不亞於可口可樂和好彩香菸的好東西，是在戰爭中的一抹亮色，印象極為深刻。以至於1970年代，好時公司出現財務困難，美國退伍軍人協會還發出倡議，號召退伍軍人積極購買好時巧克力，幫助好時公司渡過難關。儘管，美軍大兵對斯帕姆午餐肉和好時公司生產的D口糧相當嫌棄，但這是養尊處優，後勤供應優越的美國“少爺兵”的評價，對於其他國家來說，這都是難得的好東西，也使得斯帕姆午餐肉和好時巧克力，同樣成為全球馳名的大品牌。除了上述這些名牌，在戰爭中還有不少美國名牌開始被更多的人所熟悉，例如綠箭口香糖，吉利刮鬍刀，哈雷靴，以及杜蕾斯安全套——安全套在戰場上還有獨特的用處，在沙漠地區套在槍口上就是最理想的防塵防沙套，在潮溼的雨林地帶套在槍口上就是絕佳的防水套。總之，一場遍及全世界的戰爭，讓很多美國品牌隨著美軍征戰四方，成為馳名全球的大品牌。【全文完】（本文圖片來自網路）
