12月7日，我受邀來到重慶，參加了《穿越火線：槍戰王者》（以下簡稱《CFM》）在重慶國際博覽中心舉辦的9週年活動。
作為一名遊戲編輯，我參加過許多次類似的活動了。這些活動要麼叫“週年慶”要麼叫“玩家嘉年華”，總之目的是為了回饋玩家。官方會在現場佈置一些符合遊戲內容包裝的小遊戲展臺，再請一些Coser活躍氣氛，主舞臺活動時策劃上臺釋出一些新版本資訊。通常，玩家們會把這類線下活動當成網友“面基”的契機。
《CFM》的活動當然也符合這種常規框架，但我發現，它在許多方面都做到了極致。簡單來說，我能明顯感覺到兩點：一是包裝和現場效果做得不錯，注重細節；二是具體資訊反饋誠意足、乾貨多。玩家參加活動後會相當有實感，覺得自己不僅享受到了一款遊戲的服務，還為遊戲後續更好地開發做出了貢獻。
讓我們聊聊《CFM》——這款騰訊長青產品的9週年活動吧。
防空洞
週年活動前一天，《CFM》專案組在重慶的“地下之城”防空洞舉辦了一場策劃見面會。正值季節交替，重慶的空氣有些黏黏的，幾乎每天都在下毛毛細雨，灰濛濛的天空、斜坡與高樓一同勾勒出這座城市的底色。
地形看起來就很“重慶”
對於射擊遊戲玩家來說，防空洞是種十分常見的場景元素。它屬於地下場景，既能設計得錯綜複雜，讓玩家生出探險慾望，思考怎樣利用地形和敵人博弈；又能設計得空曠，鏽跡斑斑，渲染恐怖氛圍。
比如，作為一名端遊老玩家，我就很喜歡爆破模式裡一款叫“地下基地”的地圖。“地下基地”當年不算熱門，設計風格比較美式，有點像《生化危機》電影中的蜂巢。當年我還是個學生，就已經把這張圖的架槍點記得爛熟，贏了一把又一把——它讓我在繁忙學習生活的空閒時間裡找到了許多自信與快樂。
非常符合射擊遊戲的場景元素
所以，當我看到玩家見面會選在防空洞——而且是中式防空洞裡辦時，自然思緒萬千。“地下之城”位處紅土地地鐵站旁，屬於內環鬧市區。入口在一處小山坡下方，山坡上有幾棟二三十層高的居民樓，盡顯重慶的“8D”特色。“地下之城”前身是重慶長安兵工廠，1973年開始建設，1978年完工，後來，它的“任務”完成，近些年被改造成一個大型商業綜合專案。
目前，“地下之城”分為兩個區域——茶館區和火鍋區。這為《CFM》活動提供了濃厚的本地特色，人們下午3點時陸陸續續來到茶館區，拍照打卡，體驗重慶特色“採耳”“喝蓋碗茶”等活動。據我觀察，本地人不在少數，也有從外地過來的，地道的重慶話和全國各地的口音熱鬧滴交織在一起。當然，他們都是《CFM》的核心玩家。
見面會主舞臺佈置得比較狹窄，玩家座位的排數很多，中間留了可供兩人透過的空位。首先是Coser合影環節，其中有許多角色我一眼就能認出來，比如刀鋒、雲悠悠和關小雨。得益於精美外觀設計和多年來的IP營銷宣傳，這些角色並不會令端遊老玩家感到陌生。
玩家坐在前排，專案組成員坐在後面
合影結束後，專案組便開始介紹新版本資訊，幾個策劃陸續上臺向玩家打招呼。其中一名策劃就坐在我旁邊，看起來是個“社恐”，他前面的同事轉頭三次，告訴他上臺後不要緊張，放鬆些，就當是平常聊天。
本次策劃見面會令我印象最深刻的，是週年版本的新武器“AK47—謎城煙火”，這也是《CFM》的第一款城市景觀定製武器。
官方在同日的“AK47—謎城煙火”靈感紀實影片中提到，關於怎樣設計一款帶有重慶元素的槍械，專案組策劃研究了很久。他們並沒有直接往槍身上累加一些大眾常規認知中的表面元素，而是提煉重慶這座城市的核心——像火鍋一樣火辣辣，像山頭一樣打不垮，遇到什麼樣的江河都有辦法。
在最終成品中，我們看到了設計渾然一體、不失協調的城市元素槍械。熱辣滾燙的地道火鍋、呼嘯而過的穿樓輕軌、蜿蜒曲折的盤旋立交代替了原有的槍械部件，發揮這些部件的功能。不僅如此，人氣角色雲悠悠坐在樓宇中間對玩家拋飛吻的互動，為槍械增加了不少娛樂效果。
“AK47—謎城煙火”展示效果
之後，見面會進入最為緊張刺激的“中門對狙”環節，換句話說就是“讓玩家來拷打策劃”。不同於其他產品策劃的正襟危坐，《CFM》專案組策劃“400”從容不迫地走到臺上，熱情地 與現場玩家互動。由於現場基本都是核心玩家，大家提出的問題相當尖銳，更有玩家為了留下證據直接掏出手機開始直播。
面對玩家期待的目光和攝像頭，策劃400並沒有“打太極”或者說些場面話，把問題搪塞過去。雖然滿頭大汗，但他確實做到了事事有回應。參與提問的第二名玩家相當硬核，一連提問了好幾個問題，基本所有問題都切中了遊戲目前的痛點。比如武器強度、遊戲中在大廳聊天打字會黑屏等問題。400都以坦誠的態度進行回應，不管是已經解決的進展，還是未來解決的計劃，抑或是出於一些硬性因素無法解決的問題。有玩家一邊聽直播，一邊頻頻點頭。
還有個玩家的問題相當有趣：“我今天就一個問題，打了這麼多年CF，為什麼角色連跳舞都不會？你們有沒有考慮過後期在倉庫裡面設計一個舞蹈動作？”對此，400表示專案組也預備了此類計劃，角色在賽內賽外都可以跳舞，並會考慮增加更多視角，讓玩家“低下頭可以看到角色的嘴”。
到了晚上，專案組安排了“家宴”環節，玩家和專案組成員一同前往隔壁的防空洞吃火鍋。在官方的定義中，《CFM》與玩家“9年相伴，是並肩作戰的隊友，更是不可或缺的家人。”
火鍋區同樣很“長”，桌與桌之間相隔得也很遠，吃火鍋時，遠桌總是能傳來乾杯的呼喊聲，就像以前江邊縴夫的號子一樣，先是一個“幹”字，然後拖長音，等杯子湊到一起，再喊出“杯”字，場景十分熱鬧。
算是有種遊戲的“沉浸感”
“拷打”下的和諧關係
第二天，9週年活動正式開始。相較於前一天“邀請制”的見面會，這一天來的玩家更多。活動場館重慶國際博覽中心位於渝北區，算是在重慶的高新經濟開發區附近，離機場也不遠。我在場館裡閒逛時，隨處可見拖著行李箱的玩家。
《CFM》作為一款射擊遊戲，玩法是重中之重。這一點也體現在了線下活動中，《CFM》“小遊戲”的互動展位大部分內容都很實在。排隊最多的展臺是“策劃茶館”，玩家可以和專案組的策劃們面對面交流，聽他們答疑解惑。
“策劃茶館”有幾個隔間
對於《CFM》來說，“捱罵”算是個老傳統了，但由於在市面上難尋競品，玩家往往邊罵邊玩。最近幾年，專案組面對這一點更加坦然，接受了玩家的“鞭笞”——俗話說得好，堵不如疏，彼此敞開天窗說亮話，才能長久地走下去。
所以，我們才能在活動中見到“拷打策劃”的場景。在現場，我能看到許多專案組成員在展臺的小房間裡快活地嗑著瓜子，等待下一個玩家進來。他們似乎把這件事當成一種快樂，也很少展現出被“拷打”的壓力——或許，真正在做遊戲、想看自己所產出內容有沒有給別人帶來快樂的從業者，是不會畏懼尖銳的聲音的。等到意見收集完畢，回到公司，策劃們又會開始新一輪“大戰”。
兩個玩家在排隊時，嬉笑道“幹他×的，待會要問清楚……”又列舉了一些他們覺得不滿的遊戲更新內容。但他們的態度同樣顯得快樂而真誠，等到真正和策劃面對面時，就變得和氣起來，提出了幾條有建設性的意見。不得不說，這也是一種頗有趣味的“玩家—廠商”關係。
觀眾互動區中央有個小舞臺和吧檯，吧檯上放著甜茶，供玩家自行領取，小舞臺上則是Coser在擔任DJ，把控全場氛圍。下午3點半，週年慶正式開幕，互動區的玩家在主舞臺區落座，秩序井然。
吧檯旁十分熱鬧
一旁的遊戲編輯同行和我攀談起來。我們討論到一個有趣的現象：相比今年8月“穿越火線”端遊、手遊共同開展嘉年華活動，來參加這次《CFM》週年慶的玩家，年齡層明顯更低。雖然《CFM》相比端遊要年輕許多，但它也是一款有著9年運營歷史的遊戲，能擁有依舊年輕的玩家群體實屬難得。相比端遊，《CFM》的女玩家也更多。現場除了官方Coser，還有一些玩家自發Cos成遊戲裡的角色，開啟直播，和螢幕裡的同好展開互動。
這次週年慶，有兩個節目讓我印象深刻。
一是中場節目《龜內！》。“龜內”是遊戲中角色春在投擲手榴彈時大喊“Grenade”（手榴彈）的諧音，由於發音相當“魔性”，越來越多玩家開始分享與它相關的表情包和二次創作，把這個梗帶入更廣泛的圈子。隨著時間推移，“龜內”不僅僅是一個簡單的聲響，更是情感的寄託，代表著那些在遊戲中表現出色的玩家。
官方是懂玩家社群文化的。於是《龜內！》主題曲應運而生，它同樣擁有魔性的旋律和MV畫面，玩家們線上下一起揮舞著手臂，共享著這份《CFM》愛好者才懂的快樂。
二是《兒豁！馬上改》，著也是一首原創曲子，由發行製作人古越傾情演唱。節目開始之後，舞臺螢幕上滿是玩家反饋的彈幕以及與客服的對話。
都是《CFM》社群中常見的玩家呼聲
剛上臺時，古越有些拘謹，他的妝有些厚，看起來不太適應。但在舞臺上用重慶方言“兒豁”唱出對玩家訴求的回應後，他便完全放開了——最後，他脫掉外套，露出衣服背面的二維碼——這是一個收集玩家意見的程式，玩家有任何問題，都可以掃碼填寫。
為玩家服務的態度最重要
週年慶上的另一個重頭戲，是2024年CFML秋季賽總決賽。總決賽的兩支隊伍是Q9.快手戰隊和KZ戰隊，都是玩家的老熟人了。賽前選手宣傳片融入了多種流行文化元素，選手們透過幽默的“垃圾話”互動、獨特的戰鬥表情和舞蹈展示等，增加了賽事的趣味性，也拉近了與觀眾的距離。
最後，Q9.快手戰隊以4:1的比分戰勝KZ戰隊，再次強勢奪冠，為2024CFML秋季賽畫上了圓滿句號。
家人
今年已經是《CFM》的第9年，並且很快要“奔赴10年”，不論是見面會還是週年慶，官方都強調了這一點。而在騰訊的體系裡，《CFM》的流水、日活和運營時長，足以成為一款長青遊戲。這樣一款長青遊戲能繼續長青下去，離不開核心玩家的長期支援。
我的同事彭楚微老師在今年8月參加《穿越火線》（以下簡稱《CF》）嘉年華活動時，見到了令人感動的一幕：在觀眾為成都AG取得比賽勝利歡呼時，一名男玩家跪地向身旁的女孩求婚——一個玩了《CF》超過9年的玩家，同時擁有了他最喜歡的《CF》和他最愛的女孩。
對於許多老玩家而言，《CF》或《CFM》已經不單單是遊戲，而是陪伴了他們多年的一位“家人”。這時，遊戲與玩家有了更緊密的情感連線。對於一個從小玩《CF》的男生來說，帶心愛的女孩來嘉年華一起看比賽，讓摯友見證自己的愛情，是他認為最好的示愛方式。
當時的求婚場景被捕捉到了大屏上
當然，在這樣一個一切都快速變化的時代，能夠持續提供好服務，對於一款遊戲來說非常重要。在這方面，《CFM》努力做到了優秀，專案組不僅將許多玩家給策劃提供的內容反饋落到了實處，在面臨一些市場挑戰時也能馬上反應，例如在2017年推出了新模式“荒島特訓”，接住玩家們的需求。
據七麥資料統計，在最近半年的版本更新中，《CFM》每次都能衝到暢銷榜前5。9年以來，《CFM》依舊是射擊手遊中的第一梯隊。可以說，《CFM》並沒有失去內容的創造力，高質、穩定的內容更新也保證它的核心玩家變得更核心。
兩天的活動不知不覺結束了，天完全黑下來，玩家們開始離場。一些玩家獨自前來，在現場結識的新朋友，一起說說笑笑地離開。這個場景總能讓我產生一種熟悉的情緒，即使參加過許多次週年慶、嘉年華，我也仍然能夠從中體會到“線下活動”的意義——讓玩家對遊戲的感情更加堅固，讓玩家與玩家因遊戲產生連結，讓玩家們相信一款長青遊戲能做到更多。
一次令人印象深刻的活動
