一手交錢，一手交貨（圖/小羅）
臨近春節，我開始斷斷續續地收拾房間，說是收拾，其實前幾天，我已經把家裡打掃過一遍了，現在更像是“清點”——把不常用的東西從收納箱裡翻出來，一番打量，然後決定是重新塞回去，還是乾脆掛上二手網站賣掉。
更具體地說，這些“不常用的東西”指的是一些收藏品，雜七雜八的手辦、玩偶、徽章、手作飾品什麼的。我經常會在網上看到一些東西，然後感嘆“太可愛了”“太有創意了”，再去搜尋一番，如果價格可以接受，我基本都會買回來。其中相當一部分物品，雖然很精巧，或是非常漂亮、有趣，但並沒有什麼用。
我最近在研究鉤針章魚
比如，我曾經買過一頂哥特風格的小禮帽，上面纏繞了一圈3D列印的龍骨，周圍佐有黑紗、十字架墜子之類的輔料，但從沒有真正戴出去過。又如，前段時間我買了一個由不鏽鋼、亞克力和木頭製作的寵物外帶籠，看起來像個監獄，十分“重工”，但也因為太過沉重，根本沒辦法帶出門去。各種購買回來、但是無處擺放的手辦和玩偶就更多了。
坦白說，這不算是一個很惡劣的愛好，但是日積月累，數量還是有點誇張。而且，因為不知不覺間買了太多，很多時候，我會忘記自己買過這些東西，只有翻出來的時候才能想起來。我當然也想過，要不要購買一個很大、佔據一面牆的展示櫃，用自己喜歡的東西把它填滿。但我家裡的情況又比較特殊，隔兩三年就可能要搬一次家，加上房間也不大，因此這個想法總是被一再擱置。
被一直保留下來的物品可以體現它們對主角的影響
我想，“收藏”的一個重要前提，在於能夠在房間自由地擺放物品，而不是把一切都緊密地塞到收納箱裡。我一直非常羨慕遊戲《Unpacking》的主角，不管是兒童時期、大學、畢業後，在臥室還是公寓裡，她都能把自己所處的空間進行一番佈置，把喜歡的東西放在床頭、置物架上。而在我小時候，這種機會非常少，小時候的我從來沒有屬於自己的臥室，大部分在家長看來雜亂的東西，也都被打包起來，放進最高的櫃子裡。
離開家裡租房後，我的房間雖然也有不少優點，但大部分東西還是隻能“在夾縫中生存”。因此，每年我都要花一段時間把它們打理一下，就像惡龍數著自己收集到的金幣。有的收藏我至今非常喜歡，看到就能想起一些與之相關的故事；也有的東西，現在看起來只是衝動消費的結果。
上週去公司開會的時候，我和同事錢雨沉老師深切交流了一番在二手網站上“淘物”和“出物”的經驗和心得。錢老師告訴我，他有時候會掛一些非常便宜的東西，比如閒置、已經停產的宜家馬克杯，只要5塊錢——然後真的被一個非常喜歡它的大哥買走了，大哥之前也有這個杯子，不小心打碎之後，終於又買到了。
我覺得這也非常好。把自己不需要的東西賣給有需要的人，確實也是二手網站的魅力，每次在二手網站購物時，我也總會看到各種各樣的神奇收藏，透過這些東西，大概能夠感受到賣家是一個怎樣的人。總之，今年我也要努力地掛上一些不再需要的東西。
