前言
曹衝，因稱象而聲名鵲起，被世人譽為聰明絕頂之輩。然而，傳世佳話背後卻流傳著一種截然不同的說法——司馬懿卻稱他是蠢到家了。這種戲劇性的反差，讓人不禁好奇，曹衝的智謀究竟是聰慧無雙還是蠢到出奇？
救官化險為夷，機敏過人
公元二百年，東漢王朝已經土崩瓦解，天下大亂。曹操起兵討伐董卓，逐步統一北方。他在許都建立曹魏政權，實為魏國實際上的開國之主。儘管名義上還奉東漢為正朔，但曹操典節制諸侯王，權傾朝野。正值此時，曹衝降臨人世，成為曹操最寵愛的兒子。
身為權傾一時的實際掌權者，曹操在軍紀上頗為嚴苛。有一次，曹操的一名馬官因為看管不周，讓曹操的馬鞍被耗子咬爛了。按照曹操的律法，這是要斬立決的大罪!那馬官自知難逃一死，只好請求曹衝出面相救。
曹衝還只是一個六歲的孩子，性格機敏，聰慧過人。他安慰馬官，三天後再去請罪，自己有妙計可以化險為夷。馬官雖然半信半疑，但也只有聽從曹衝的安排。
三天後，馬官來請罪。沒想到曹操首先關心的是，為何他的寶貝兒子最近老是悶悶不樂。曹衝說自己的新衣被耗子咬壞了，讓曹操很是心疼。這時馬官趕緊請罪。曹操哈哈大笑，
原來，曹衝事先和曹操演了這出戏。他了解父王對自己的寵愛，便設下圈套，讓馬官從死地逃生。一個六歲的孩子，就有如此機智過人的頭腦，不禁讓人刮目相看。
機智稱出大象體重，博得父王歡心
六歲那年，南方的孫權派人將一頭外國進貢的大象送到曹操處，作為聯姻的禮物。這種高大神奇的象獸，是中原人從未見過的。一時間，許都內外都想一睹那傳說中能搬家的大怪獸。
大象果然高大異常，長長的鼻子，厚實有力的四肢，渾身散發著神秘氣息。眾人對這種從未見過的動物充滿好奇，無不紛紛猜測它的體重會有多少。大臣們你一言我一語揣測，但沒有一個人敢上前直接測量。
只見曹衝取來一塊大石頭，幾個人合力勉強抬起，曹衝讓人稱了重量。然後，他又令左右取來若干塊體積和材質相近的大石頭，一塊塊往大象旁邊放。當大象終於不願再挪動腳步時，曹衝說可以停下來稱重了。於是大家便知曉了大象的體重。
原來，曹衝是讓人取石塊與大象“比重”，當大象不想動了，那堆石頭的重量就等同於它自身。這簡直是無師自通!現場的群臣無不對小小年紀便如此聰明的曹衝刮目相看。曹操更是笑容滿面，大加讚賞兒子的神機妙算。自此，曹衝在曹操心中地位更加提高，甚至有出任太子的潛力。
引起長兄妒忌，難逃宿命
父王寵愛有加，兄弟們嫉妒在隱。尤其是同為曹氏宗室的兩位兄長——曹丕和曹植，都對皇位虎視眈眈。曹植為人行事穩重內斂，曹丕則野心勃勃，手段強硬。兩人一直在曹操心中較量，爭奪繼承人的位置。
如今一個六歲的孩子，就能輕易稱出大象體重，救下官吏的性命，讓眾臣歎為觀止。他的才華和聰慧明顯優於兩位兄長，如果被曹操欽點為繼承人，曹丕和曹植豈能甘心？
於是在神童曹衝十一歲那年，他突然染上怪病，不治身亡。曹操悲痛欲絕，甚至懷疑是有人下毒手害了兒子。當曹丕和曹植來弔唁時，曹操冷冷地說:“兒子雖死，倒是你們兄弟有了機會。”由此可以看出，他內心深處已隱隱猜測到幕後的真相。
曹丕明年就取代了死去的兄長曹昂，成為魏國世子。八年後，曹操去世，他果然登上王位。而曹衝這個最有可能超越他的異母弟弟，也就這麼無聲無息地死去了。
悲慟之中警醒世人 無情的曹氏王族，掌握生殺大權，為達目的可以置一切於不顧。神童死去的真相無從得知，然而人心的黑暗面卻歷歷在目。曹衝去世後，曹操悲痛欲絕。他甚至連朝政都無法勤勉處理，大怒之下將許多官吏懲處。終日與世隔絕，心如死灰。
曹操痛苦不已，為兒子的慘死自責和遺憾。他猜測曹丕曹植的嫉妒心，卻無可奈何。統治者的家族，不免遭人猜忌戒備，孩子反被其害。
曹操淚如雨下。一個聰慧非凡的孩子，本可能扶持他完成魏國的偉業，轉眼卻英年早逝。曹操嗚咽著，直到心力交瘁。最終他想通了，決定立長子曹丕為東宮太子，畢竟自己也日漸老邁。
一個天資聰穎的神童沒能長大成人，他聰明的頭腦與博大的胸懷，都成為歷史的遺憾。然而，他的死也警示後人:無情的權力爭鬥中，永遠不乏人心的陰暗面。正義和真理終究難以戰勝世間險惡。
結語:機敏難敵人心險陰
一個六歲的孩子，機智地稱出大象的體重，救下官吏的性命，讓眾人刮目相看。他本是承繼大任的人選，最終卻英年早逝。儘管曹衝才華橫溢，但他終究難逃宿命，無法戰勝人心的險惡。
正所謂“無情最是帝王家”，曹氏一族中，又有幾人不是心思縝密，將權謀作為生存法則？年幼的曹衝並不懂這些，他只想取悅父王，讓眾人讚歎。而這一切機敏聰慧，終於招來了猜忌與滅頂之災。
人心難測，正道難行。曹衝雖死，卻留給後人無盡的感慨:天縱奇才，尚不敵人心險陰。成也蕭規曹隨，敗也蕭規曹隨;明君賢臣難關天，人心比蛇蠍還可怕!
曹丕和曹植兄弟倆都懷揣著對權力的渴望，爭奪繼承人的地位成為了他們生命中的一場爭鬥。曹丕機智老練，力圖穩坐皇位；曹植則文采風流，以才情自負。這場兄弟之間的明爭暗鬥，既反映了家族內部的政治鬥爭，也揭示了當時亂世中權謀的殘酷和複雜。
