圖/小羅
我常常自己買菜做飯，也由此總結出了一些經驗。比如菜價，在一段時間裡，大多數食材的價格是穩定的，只是會根據生產日期有小幅變動。看上去不那麼新鮮，或是臨期的食品，“出清價”往往能降到5折，如果是特殊食材，像是豬腦，甚至可能降到3折。所以，每次買菜，我都會直奔貼上“打折”標籤的食材。如果是線上，就直接劃到特價版塊。
時間久了，我對菜價就變得相當敏感，如果某種食材持續漲價或降價，我很快就能發覺。大體來說，還是漲價的時候多，而且漲上去之後就不太容易再下跌——不止食品，還有很多東西都是這樣，每當生活中常見、常用的東西漲價，我和朋友總會一起吐苦水：“這日子真是越來越難過了！”
在這個過程中，我也發現，大家近年對價格越來越敏感了。
比如，麥當勞的“隨心配1+1”被許多人戲稱為“窮鬼套餐”，可見其極致的價效比。而它也要漲價了——前段時間，麥當勞宣佈，“隨心配1+1”從12.9元漲價至13.9元。對此，許多網民的反應是，怎麼又漲價了？話題一度衝上微博熱搜。
“隨心配1+1”可以買一份主食和一份甜品（或飲料）
事實上，“隨心配1+1”的漲價幅度並不算誇張。這個套餐於2019年推出，當時的價格是12元，2021年漲到12.9元，最近才漲到13.9元。按照比例，大概漲了16%，但如果看數字，只多了1.9元。相比其他各種產品，這“一塊九”很難說能產生什麼決定性影響。大家之所以反應這麼大，是將它當成了一個切入點——“物價猛漲，工資不漲”對於許多人來說不是虛言，幾年前人們提起月薪時，3000元是個相對平均的數字，如今，這個數字還被反覆使用著。
作為遊戲編輯，我當然也關注遊戲的價格。以二遊為例，在很長一段時間裡，這類F2P手遊（也包括跨端遊戲）的價格其實都是偏高的——尤其是2019年、2020年左右，一些二遊大獲成功，成為爆款，不少廠商跟著立項了二遊專案，但其中有相當一部分專案組只看到爆款遊戲的收益，並不瞭解二遊和二遊玩家。而這些遊戲的價格往往還和爆款差不多，經濟上行時，問題可能還不那麼明顯，但經濟下行時，大家手裡的錢都不多，玩家就很難買賬，還會反問“憑什麼這麼貴”。
近幾年，一些廠商立項時也會考慮讓利。但在F2P遊戲中，實際讓利一直是個偽命題。一位資深從業者曾經和我談起，所謂“讓利”大概分成3種情況，而它們在實際運營中都很難說多麼有效。
第一種情況，假如市場上有一款成功的A遊戲，B遊戲打算用一半的製作成本來“模仿”A遊戲，導致各方面的體驗都只有A遊戲的一半。這樣做的結果是，玩家對B遊戲的質量不滿意，即使便宜，也不會有多少人去玩。
第二種，假設另一款C遊戲吸取了B遊戲的經驗，不做盲目的減法，而是在保證質量的前提下做差異化，遊戲圈定的使用者數更少，但使用者付費更忠誠。在這種情況下，C遊戲完全沒有必要降價，甚至會漲價。
第三種，有大廠看中了這條賽道，推出了D遊戲。大廠往往能夠在嚴格控制成本和週期的情況下，做到A遊戲的八九成質量，這時，在上線初期以低價噱頭來吸引使用者就是不錯的宣發手段。不過，它的侷限性也很明顯——如果不是大廠，就很難這麼做。
還有少部分情況是微妙價格變化帶來的情緒操控，即“讓了，但沒多讓”。廠商確實做出了小幅讓利，只是這種讓利更多起到的是宣傳效果，目的是讓玩家感知到廠商的誠懇。如果能借此吸引更多人來買，廠商就可能賺得更多。不過這種手段的“度”不太好掌握，也不能反覆、頻繁地使用，就要具體情況具體分析了。
關於這一點，讓我印象深刻的是《黑神話：悟空》。普遍來說，海外3A大作在國區的售價都在298元左右，《黑神話：悟空》其實也可以定這個價格，畢竟它的綜合質量、文化情懷在許多國內玩家心中有不少加成。但官方最終的定價是268元，雖然可能是巧合，但這30元的差距仍然讓我產生了不少好感。
一向價格敏感的Steam國區，幾乎沒人覺得《黑神話：悟空》貴，都覺得錢花得值
最容易讓玩家詬病的，則是“羊毛出在羊身上”。有一些遊戲會把營銷焦點放在讓利上，說自己降了多少，對比同行多麼良心。但實際上，雖然直接付費的價格降了，但像遊戲內勞動、福利資源設定等“間接價格”卻被廠商暗中調高。因此，這些遊戲並沒有做出實際讓利，只是給玩家制造“便宜”的幻覺，甚至於玩家遊玩時，體驗不僅沒有多少最佳化，甚至還會下降——這就更加糟糕了。
