就在我沒去山東的那年，發生一件事，徹底毀了小虎，從精神到肉體，否則二零一二年我見到的小虎不會落魄成那個樣子。
就在二零一零年年末、二零一一年年初，食堂不景氣嚴重，衰敗跡象盡顯，崔哥崔嫂打算暫停業務回東北。養父母要回老家，小虎怎麼辦？
帶回老家唄，這幾乎是所有人的一致想法。
老師，你不知道我多難吶！崔嫂跟我說時還擠出幾滴眼淚。
不好帶吧？我幫她下臺階。
說的是啊，飛機、飛機帶不了，火車、火車帶不了，輪船、輪船也帶不了！
嫂子，那當初是怎麼帶到山東的？
這不是有往山東來的私家車嘛，跟人家蹭車過來的。
那沒想過，你們回老家，小虎咋辦？
是啊，當初就是沒想到生意這麼難做嘛！不過也不是一去不回，就暫時嘛，就一個冬天嘛，開春我不就回來了嘛。
一個冬天是沒啥，不過對小虎來說，理解一個冬天有些難。
按理說，我已經把小虎的生活安排好好的，她也答應了，我一個月給這個數的伙食費呢！崔嫂壓低聲音臉湊向我，向我面前伸出三根手指。
那應該可以啊，在咱這地方，絕對是好生活了。
那是必須的，我們小虎是誰啊，我自己不吃也得有小虎的。可是你看到了吧，現在小虎啥樣，人心被狗吃了？呸！
不能吧，嫂子你也別這麼想，小虎寄人籬下心情不好，跟吃啥關係不大。
你還是批評嫂子唄？
那不是，就事論事，即便是人，寄人籬下也不舒服。
是啊，我就是沒想到這層嘛，沒文化想的簡單了。
崔嫂把小虎寄養在超市，開超市的小吳說的又是一套。
老師，我小吳做人都是憑良心，答應人的事咱都得盡心盡力。我這一天天在超市忙到黑，累的啥似的，到家還得伺候小虎，我們吃啥它吃啥不說，還給它蒸餅子、補鈣。近些年冬天往死裡冷，白天小虎就跟我在超市，我都把嶄新的棉被給它用，下晚也給它帶家裡，開始在灶火旁邊給它睡，後來都進我屋了。老師你說說看，崔嫂自個兒給小虎這待遇沒有？話說回來，說給這個數的伙食費，我不想要麼，幫人家忙還要啥伙食費麼，可你說出去給了，我就拿著唄，咱對得起這個數就好。可說是兩個月，半年人都沒回來，我搭進去多少你算算。小虎有力氣，食量大，能吃，一大蒸鍋餅子不夠吃幾頓。大夥兒都看見小虎髒了，咱不是主人，大冬天敢給洗澡不？沒病沒災吧？這不就結了？
小吳是當地農村人，家裡燒煤火取暖，過的是農村日子。農村人家的狗沒有進屋的，當然農村人家也不養寵物狗。
小吳你有功，小虎有吃有喝沒凍著，沒病沒災就挺好。
老師你說了一句公道話。
小區是自採暖，沒幾戶人家在這兒過冬，沒誰給小吳的說辭提供人證。倒是後來崔嫂時常階段性把小虎寄放在超市，我也在後幾年看到過小虎趴在超市門外流浪狗一般模樣，心裡打鼓，不知這官司怎麼斷。但是一個共識標記在了小虎身上：喂不熟。
我剛認識的小虎，我一叫就跟我跑，沒吃的逗引也沒關係，有吃的更好，搖頭擺尾熱情似火。自從被寄養開始，小虎就逐漸冷漠上身，有火腿腸勾引就跟你走，吃完了就一邊溜達，不會在你跟前逗留。小虎待我就算不錯，還願意朝我走過來，遠遠望見我就等著我走近。
二零一三年過後，崔哥崔嫂很少露面，也不知道誰在管小虎的溫飽。小虎沒離開小區，只是越來越老，越來越無法親近，行蹤不定。
二零一五年五月，我在小區主道上往大門口走，老遠就看見一團灰白色在蠕動，距離大約五十米遠我看清了，是小虎，我就喊小虎。小虎聽見了，它停下來，面對我蹲在道路中央。我把兜裡的火腿腸拿出來，朝它搖晃，它沒反應；我邊走邊扭火腿腸，到了小虎跟前兒我拿著肉段逗它。
以前的小虎，我必須把肉段拋向空中，它一躍而起空中接住，扔在眼前它不開心。此時的小虎只是抬起頭，看了一下肉段就把頭低下了，我趕緊把肉段放到它眼前。小虎吃了肉段再次抬頭，吃了第二段沒有第三次抬頭，我直接把肉段放在它跟前，它居然只吃眼前的，偏遠一點都不吃。
怎麼了，這麼矜持嗎？
路過的鄰居說你得放它眼皮底下，小虎半個瞎子了。
二零一六年五月，我只在小區看到過小虎一次，它蹲在小區東邊一棟樓前的陰影裡，我喊它，它沒動。我想過去仔細看看小虎，一路走的鄰居拉住我：老師你是不是有毛病？又瞎又瘸的老狗有啥看頭？
我掏出手機要給小虎拍照，開啟攝影功能時放棄了：世事之殘酷，歲月之滄桑，一隻狗的窘迫何必記錄在案。二零一六年冬天，小虎死了，凍死在東邊那棟樓的走廊裡，享年十三歲。
