圖/小羅
前天,我擁有了一隻輕鬆熊,它十分可愛,是海軍風的,扎著小領巾,戴著海軍帽,背後有一條小拉鍊(我第一次知道,原來輕鬆熊背後都是有拉鍊的),表皮的質感是一種絨布,手感微妙。
事情的起因是我買了一隻海軍服“白石藏之介”豆豆眼娃娃。白石藏之介是日漫《網球王子》裡的角色,有著一頭茶色的短髮,十分帥氣,我在看漫畫時對他很有好感。他的這隻豆豆眼娃娃長得很好笑,搭配水手服尤為可愛。
這種帶珠鏈的豆豆眼娃由日本公司Takara Tomy出品,不少日本漫畫、遊戲的IP都出過這一系列的娃娃周邊,我購買時,用的關鍵詞是“にとたん ボールチェーン付ぬいぐるみ”或者“豆豆眼娃”,再加上角色名字。二手平臺的購買頁面上,賣家把這隻娃娃和輕鬆熊放在一起拍照,也可以捆綁銷售,於是我加了10元錢,順手擁有了人生第一隻小小的輕鬆熊。
很小的時候,我在一些少女雜誌、時尚雜誌上看到過輕鬆熊,它的介紹讓我印象深刻:“一隻看起來沒什麼,卻極容易使人放鬆的熊。”那時它很火,經常大面積出現。海報裡,妝容時尚的年輕女孩們抱著或大或小的輕鬆熊玩偶,也有一些穿著西裝、拎著公文包的上班族“社畜”,選擇以輕鬆熊治癒一部分身心的疲憊。
雖然是買角色周邊娃娃時順帶的“贈品”,但輕鬆熊廣告語所言不虛,我確實在蹂躪這個小東西的時候感覺到了一些放鬆……最近,它取代了我之前喜歡的另一種毛絨的地位,佔據了書桌的角落。這個位置比較清晰和整潔,一伸手就能拿到,於是我總時不時把這隻輕鬆熊抓起來揉揉。
兩位現在一起擺在角落
除了新來的輕鬆熊,作為一個ACG愛好者,我的桌子上常年十分雜亂,堆積著亂七八糟的紙片、立牌和毛絨。其中最多的是毛絨,毛絨裡佔比最大的是“糰子”,其次是“眼鏡廠”出品的娃娃。我很喜歡買這些小東西。去年,這個習慣變本加厲,我只要出門,就必須根據當時的天氣、穿搭或氛圍隨身攜帶一隻。這能很大程度緩解我的緊張,並且讓我對出門這件事感到更多的樂趣。
我比較喜歡的一套“眼鏡廠”娃娃是它和日乙遊戲《金色琴絃:星光樂團》(金色のコルダ スターライトオーケストラ)系列合作出品的貓耳娃娃,每個角色都附帶貓耳、貓尾,神態也抓得很好。我玩乙遊時不算很博愛,但因為可愛,還是忍不住買了很多。我還幻想過在聖誕節時把它們一起掛在聖誕樹上——有不少娃娃愛好者就是這麼做的。不過,由於我一直沒買聖誕樹,這個計劃還是擱淺了。現在它們雜亂地堆在我的床頭櫃上,偶爾和我一起出門。
這樣一棵聖誕樹!
不過,對我來說,不是所有毛絨都能承擔“讓人放鬆”的功能。它們至少得在我熟悉、喜愛的動漫和遊戲裡出現過,我會和它們建立起深厚的感情,把它們看作很好的朋友——只有和朋友一起才能放鬆。反例也有不少,比如我有幾隻星黛露和Jellycat,但它們就只是普通的玩偶;還有一些毛絨讓我感覺很可怕,會給我一種莫名其妙的壓迫感,比如Loopy和草莓熊,我不會主動購買它們,也不會做出帶它們出門、特地找角度拍照打卡等等“二次元行為”。
就像這張之前在QQ空間廣為流傳的“二次元出門圖”
仔細想想,如果以熟悉程度論,輕鬆熊反而是個特例。或許是因為這隻熊是和喜歡的角色一起買來,也算是有些情感聯絡;又或許是因為它太小了,如果它和人一樣大,我可能也不會覺得放鬆,反而有種恐怖谷的感覺。
還有一個比較合理的解釋是,輕鬆熊大部分情況下都是安靜、無所事事、面無表情的,比較符合我喜歡的樣子,而那些我不太喜歡的毛絨,看起來都顯得活潑、吵鬧。像輕鬆熊這樣的角色,日語裡有一個說法叫做“ゆるキャラ”,直譯過來就是“緩慢的形象”,一些科普說,這種遲緩的感覺,從心理學上來說是能夠一定程度上治癒人的。
NS平臺有一款以輕鬆熊為主題的放鬆休閒遊戲——《在家輕鬆熊:輕鬆熊來到我家》
寫這篇夜話的時候,我意識到了另一個問題:如果把對毛絨玩具和娃娃的依賴程度作為壓力的標尺,那麼隨著年齡增長,我感受到的壓力也明顯越來越大了,而且這種壓力還會隨著環境的變化而不斷波動,即使主觀上去刻意忽略它,也會從其他行為上表現出來。一切都有跡可循。
不過,換個角度看,這或許也是一種成長吧。至少有壓力的時候,我還可以靠毛絨來排遣。