在本文的開頭,局勢君不得不進行一個宣告,雖然此文是寫俄羅斯武裝力量總參謀長格拉西莫夫·瓦列裡·瓦西裡耶維奇大將,但是很遺憾本文無法揭秘此人目前的下落。像俄羅斯這類強權國家,克里姆林宮這樣的機構就是一個刷成紅色的黑盒,對外開放的介面僵化低效幾乎等於沒有,感興趣的人只能透過他們的種種外部政治行為去逆推其內部的運作秘密,因而推出的結論除了滿足獵奇者的好奇心外,並不具有現實意義,因此在訊息被嚴密封鎖的情況下,任何推測格拉西莫夫生死去向的嘗試都沒多大意義,我們只要耐心等待即可,就像你等待考研考公考編的結果那樣,即便俄羅斯政府不給外界一個交待,時間也會給大家一個答案。
今年的1月4日,烏克蘭軍隊用法國援助的導彈襲擊了克里米亞一個軍事基地,造成一些俄羅斯軍官傷亡,當時就有傳言說俄軍總參謀長格拉西莫夫在襲擊中重傷或身亡。從那以後到今天已經整整1個月,格拉西莫夫確實沒再露過面,他的工作也由其他軍官接替,開會時他那把椅子上坐著別人,在這種情況下,有關他已經身亡的訊息此起彼伏也就不奇怪了。但本文不討論格拉西莫夫的生死,而是詳細講述他的成長之路及其軍事戰術思想的形成過程,獻給那些對這位神秘人物感興趣的人,以免某一天他“復出”的新聞刷屏的時候,你竟然發現自己並不瞭解他。
因為俄羅斯的傳統政治文化以及權力集中的需要,外交部門和宣傳部門把俄羅斯總統普京塑造成了網紅政治家,在他狂熱的粉絲眼裡,這個身高一米七的男人無所不能。但是根據人生經驗,網紅往往不是最具真才實學的人,他們擅長把有限的才華發揮出無限的效力,讓外行頂禮膜拜紛紛掏錢買走捷徑的經驗。如果考察學歷學識、軍事素養、戰爭經驗這幾項指標,格拉西莫夫才是俄羅斯最有實力做網紅政治家的人,然而他的性格一向低調,以至於現在低調到人都不知道在哪兒。
(格拉西莫夫參加軍事外交會議)
格拉西莫夫1955年出生於俄羅斯喀山市,現年69歲,比俄羅斯總統普京小3歲。喀山位於伏爾加河的一個大拐彎處,在莫斯科以東450英里之外,那裡有大量沙皇時期的古老宮殿,因而是俄羅斯歷史文化旅遊名城。又因為喀山是韃靼自治共和國的首府,在長期的政治關照下發展成為重要的交通和貿易樞紐。1941年希特勒入侵蘇聯後,斯大林就把機器和廠房大量遷往喀山作為大後方,因而喀山還有大量蘇聯時期的軍事企業。順便說一句,斯大林有恃無恐的二兒子瓦西里老在莫斯科醉醺醺地惹禍,最後被赫魯曉夫流放到喀山,並因為醉酒長眠在那裡,享年41歲。
對格拉西莫夫產生關鍵影響的人是他的叔叔,他這個叔叔二戰期間是蘇軍一名坦克連長,在整個家族那是相當地出息。在那個資訊匱乏訊息閉塞的年代,這位見過世面的叔叔添油加醋地把殘酷危險的戰爭講得無比誘人,致使年幼的格拉西莫夫對戰場和戰爭心馳神往。少年格拉西莫夫管二戰叫“偉大的衛國戰爭”,認為擊敗德國納粹的不是英美等盟國而是祖國蘇聯,他還堅信蘇聯擊敗的德軍數量是其他國家的3倍,以及認為二戰前幾年是蘇聯獨自在抵抗德國入侵者,他這些根正苗紅的思想基本來自他叔叔的饋贈。
少年時期的格拉希莫夫有兩大愛好:讀書和參軍。為了同時兼顧這兩個愛好,他如飢似渴地閱讀康斯坦丁·西蒙諾夫的作品。為啥是這個人呢?因為西蒙諾夫是一位詩人兼劇作家,更重要的還是一名戰地記者,他用優美的文學方法描述殘酷的戰爭,其作品既鼓舞了戰場上計程車兵,也激發了格拉西莫夫這些小孩對戰場的渴望。11歲那年,在西蒙諾夫的影響和父親的支援下,格拉西莫夫向喀山蘇沃洛夫軍事學校提交了入學申請,結果遭到校方否決,給他幼小的心靈造成了嚴重的打擊。4年後15歲的格拉西莫夫再次提交了申請,這次他被成功錄取。
(格拉西莫夫與普京)
多年以後,他在蘇沃洛夫軍校的同學回憶說:格拉西莫夫非常勤奮好學,印象中他總是躲在成堆的軍事教科書裡面,或者跟老師爭論軍事戰術,因而在課堂上老師也喜歡向他提問,問一些全世界的老師都會問的問題,比如:“格拉希莫夫同學,你對這個問題怎麼看”?其他同學回憶稱,那時候格拉西莫夫跟所有的青少年一樣調皮搗蛋,記得他曾在三八婦女節給男老師送上賀卡並祝他節日快樂,很難想象多年以後他會變成一個僵硬而嚴肅的將軍。
1973年格拉西莫夫以優異的成績從蘇沃洛夫軍校畢業,接著又順利進入喀山高階坦克指揮學校繼續深造。這所學校的師生後來回憶稱,格拉西莫夫完全是個學霸,他如飢似渴地閱讀俄國曆史上著名軍事理論家的著作,他的戰爭觀在此期間得以塑造。40年後的格拉西莫夫是俄羅斯武裝力量的總參謀長,在主持會議的時候,那些軍事理論家的原話他能脫口而出,這就提升了他講話的專業性和理論深度,因而在下屬眼裡,格拉西莫夫不像其他軍官那樣給人留下一介武夫的印象。
1977年格拉西莫夫從喀山高階坦克指揮學校畢業,此時冷戰已經進入後期,經過前面幾十年的追逐打鬧和瘋狂試探,美蘇兩國已經確定不會發動戰爭,更不可能發動核戰爭,因為彼此都扛不住那天崩地裂的後果,但是對抗還得繼續,因而蘇聯對美國的戰略發生了轉向,利用一系列非戰爭手段去對付美國,比如偽造和傳播假情報,資助武裝反對派組織,在他國培養親蘇的代理人,以及竊取美國機密的各種間諜活動,其目標是多角度多層次削弱美國,並破壞美國和其他發展中國家的關係,以及在北約內部製造矛盾。
就是在這樣的冷戰大背景下,22歲的年輕畢業生格拉西莫夫被派往波蘭的北方集團軍服役,他首先從坦克排長做起,後來升任坦克連長,那一刻他熱淚盈眶,因為自己終於到達了他叔叔當年的位置,再後來他做了坦克營的參謀長。那時候美國中央情報局和蘇聯克格勃都在波蘭瘋狂活動,最終蘇聯人以失敗告終。美國人的方法是砸下大筆資金給波蘭的反蘇組織,給他們提供宣傳材料、搭建電臺、協助製作電視節目,成功把反蘇的團結工會送上執政黨的位置,該黨派最終推動建立“波蘭共和國”。格拉西莫夫曾面臨帶兵鎮壓波蘭人的任務,但最終蘇聯人被迫撤走。這段經歷讓格拉西莫夫無比感慨,“不對稱戰爭”的概念已經在他腦海中初具雛形,因為在他看來,美國人沒有動用軍隊,卻在波蘭擊敗了蘇聯軍隊。
(格拉西莫夫與國防部長紹伊古)
離開波蘭後,格拉西莫夫被派往遠東軍區,那個軍區距離日本札幌島400英里,跟首都莫斯科相距5000英里,遠的像是駐紮在火星。結束了遙遠的遠東磨練,勤奮好學的格拉西莫夫於1984年進了馬利諾夫斯基軍事裝甲部隊學院,這所院校培養蘇聯和華約軍官指揮裝甲和機械化部隊,格拉西莫夫在裡面學了3年,1987年畢業後被派往愛沙尼亞,擔任波羅的海軍區第144近衛摩托化步槍師的總部主任。
這段服役的日子也非常特別,因為那些曾受蘇聯控制的東歐國家接二連三發生鉅變脫離蘇聯,1990年3月立陶宛獨立,1990年5月拉脫維亞獨立。儘管每一次蘇聯人都派兵鎮壓,但最後都慘淡尷尬地收場。當1991年8月愛沙尼亞宣佈獨立時,格拉西莫夫依然在那裡維護蘇聯殘存的影響力,而且他還在1993年升職為師長,沒上戰場卻升了職讓他感到慚愧。作為師長他接到的第一個任務,居然是監督部隊從愛沙尼亞撤回蘇聯,而且一部分武器裝備被當地人繳獲,這讓他更加覺得慚愧,可以說格拉西莫夫是懷著驚恐的心情親眼目睹了蘇聯帝國的崩潰。
1991年的12月25日是那一年的聖誕節,蘇共總書記戈爾巴喬夫宣佈辭職,第二天蘇聯解體,意味著美國在冷戰中擊敗了蘇聯,但是年輕氣盛的格拉西莫夫很不服氣,每當他在臺上跟聽眾們談起這件事的時候,認為美國不是透過真刀真槍的鬥爭贏得了冷戰,而是利用秘密顛覆手段,操縱東歐各國的民眾針對蘇聯,還向阿富汗游擊隊提供毒刺導彈和爆破技術,協助他們騷擾蘇聯軍隊。冷戰失敗對他來說簡直是一場噩夢,他對於這個話題的結束語,永遠都是希望俄羅斯軍隊以後吸取教訓。然而在已經持續了兩年的俄烏戰爭中,美國又透過類似的方法對付俄羅斯軍隊,這對格拉西莫夫來說,妥妥的是噩夢重演,俄軍的每一次失利,都讓他在歷史和現實中痛不欲生,畢竟自己苦口婆心提醒了那麼多次,可結果呢?
(與普京觀摩軍事演習)
蘇聯解體後先後有14個加盟共和國轉身離去,沒幾年車臣共和國也未經許可謀求獨立。俄羅斯不能再放任這種隨意分家的行為,車臣的重要性也決定了此事沒有商量的餘地,俄羅斯派兵打響了第一次車臣戰爭,格拉西莫夫便是第1批被派往車臣的軍官。車臣游擊隊熟悉地形、精通伏擊戰和定點暗殺,而俄軍將領自大又盲目樂觀,沒把那個彈丸之地放在眼裡和腦子裡,帶著一幫缺乏訓練計程車兵進入車臣,這些士兵戰鬥力不線上也就算了,還喝酒吸毒倒賣軍火渾身是毛病,雙方交手後連續失敗傷亡嚴重,他們最終給酷愛征戰討伐的俄羅斯人民交上了慘敗的答卷。
此時格拉西莫夫的職位是北高加索軍區第58軍參謀長,58軍總司令是號稱“屠夫”和“車臣詛咒”的弗拉基米爾·沙馬諾夫將軍,此人因為殘暴而聲名在外,他打仗時毫不在意平民的死活,只求一個達到目的。但事物都有兩面性,殘暴的另一面是高效,沙馬諾夫的確取得了不錯的戰績,後來還因此競選州長實現轉型。格拉西莫夫也在這個過程中受益,他的檔案中記錄了不錯的戰績,並在2000年的第2次車臣戰爭中,順利從沙馬諾夫手裡接過了58軍的指揮權,全權負責這場熬人的戰爭。
當格拉西莫夫能獨自做主的時候,求學期間大量積累的經典戰術理論,爭先恐後從他腦海中冒出來,他著了迷一樣趴在地圖上,研究部署每一場戰鬥,將那些俄羅斯軍事專家的偉大理論運用於實戰當中。當年俄羅斯政府為了平息外界的質疑和強化輿論宣傳,曾讓指定的媒體進入車臣跟隨俄軍一起行動,屠夫沙馬諾夫經常跑到攝像機前口若懸河混的臉熟,因而戰後成功當選烏里揚諾夫斯克州的州長,但是格拉西莫夫幾乎從未出現在鏡頭中,他故意躲避記者和攝影機,他就是這樣一個低調的人,低調到以至於現在外人都不知道他本人在哪兒。
【參考資料】 Seth G. Jones: 《 Three Dangerous Men : Russia, India, Iran and the Rise of Irregular Warfare 》. Norton agency titles .2021.7
局勢君的政治課
有意思、有深度、有視野!
一起學習,今天的你比昨天更優秀!
(點選連結檢視詳情)
【轉載隨意,但請保留出處】
下期更精彩↘