或許大家還記得，上個月（2023年12月4-10日）在成都舉行的國際乒聯混合團體世界盃的盛況——玉林東路被來自全國各地球迷圍得水洩不通，到處都是運動員的應援海報，街上飄著“莎頭”（孫穎莎、王楚欽）合唱的《成都》，沒搶到票的球迷在街頭一邊喝酒一邊看比賽……
12月6日晚8點過，成都乒匠創研工作室負責人吳偉接到國乒教練肖戰的電話：國乒主力王楚欽的球拍壞了，急需修理。第二天，中國隊有兩場重要比賽。
吳偉立即趕到國乒下榻的酒店，取了球拍帶回工作室，3個多小時後，球拍修好了。凌晨12：30，吳偉把球拍送回酒店，並和王楚欽、肖戰合了影。以前，吳偉喜歡的運動員是馬龍，現在多了一個王楚欽。
·吳偉與國乒教練肖戰檢視王楚欽的球拍
吳偉女兒拍了一段影片發到網上，瞬間就爆了，播放量達到數百萬。粉絲留言：“不懂就問，壞了為什麼不換新的？”“感謝有你們為國乒保駕護航！”“然後這個老師的女兒就有了和大頭的合影+簽名，慕了！”“師傅收不收徒弟？”“抖音大學又讓我知道了360分之一行。”
為什麼球拍壞了不換新的？關於大家的疑惑，吳偉解釋：“底板是一種受力產品，很容易因為各種因素損壞，而有些專業底板價格昂貴，不能損壞一點就丟棄，再加上底板使用者對底板有一定的感情了，也不會輕易丟棄。”
很多人好奇，給世界冠軍修球拍，怎麼收費。吳偉說，作為手藝人，給他們修球拍，是義不容辭的事，也是一種榮幸。“別人倒給錢，看他願不願意讓你修？這麼重要的東西，萬一修壞了怎麼辦？”
“中國隊奪冠有你的功勞。”
“哈哈，舉手之勞。”
·吳偉與王楚欽合影
傳承一百年
其實吳偉是國乒的“熟人”了。2022年成都世乒賽期間，他就給馬龍修過球拍，修完請馬龍簽名，“馬龍不僅自己簽了，還請樊振東簽了。”吳偉很珍視這塊球拍，把它放在展示架的第一排第一位。
“你看，這是梁靖崑的簽名，大胖（梁靖崑）的字反而很秀氣，哈哈。”吳偉挨個展示冠軍們的簽名。
有人想出高價買冠軍簽名的球拍，他堅決不賣。“不是錢不錢的問題，關鍵是這個意義很重要。”他想把拍子傳下去，讓下一代知道，“每一次在什麼時間、什麼緣由籤的名。”
而就在大概半個月前，成都市青羊區公佈了“第十一批區級非物質文化遺產代表性專案名目”，“蜀中手工維修及製作乒乓球拍底板記憶”名列其中，吳偉是傳承人。
·奧運冠軍馬龍簽名的底板
關於吳偉是如何成為傳承人的，有點像一個現代版“上山尋道”的故事，充滿了禪意。
結緣乒乓球拍修復製作之前，吳偉是一個徹頭徹尾的門外漢。那時他是一家大型企業的高管，掌管著數十億的專案，每天跟預算、報表、施工、兼併購打交道，妥妥的職場大佬。
巨大的工作壓力，讓他的身體開始報警。“除了沒得胃癌，其他的胃病都得了個遍。國內外的藥都吃了，沒效。”他想找一門運動鍛鍊起來，因為從小喜歡打乒乓球，就找了教練開始練習。
他花了1000多塊買了一塊高階球拍，然而打起來並不順手。教練推薦了一位可以量身定做球拍的曹大爺。這位曹大爺，就是後來成為吳偉師父的曹立熹。
·吳偉和師父曹立熹
1937年出生的曹立熹，16歲參軍，在部隊開始研究乒乓球拍。靠著一股鑽勁和八級鉗工的手藝，1953年，他自制了第一隻球拍。70多年來，曹立熹修了上千幅球拍，王曼昱、邱貽可、朱雨玲等國乒名將的球拍，都經他“妙手煥新”過；還發明瞭兩項專利，他做的底板曾被國際乒聯博物館和中國乒乓球博物館收藏。
吳偉第一次見到曹立熹，是奔著最貴的球拍去的。但曹立熹認為他功力尚淺，不適合最好的拍子。好在吳偉學機械出身，二人聊了幾個小時，頗覺投機。臨走時，曹立熹送了吳偉一塊100多元的拍子，說，如果覺得好，下週末再來。
果然，適合的才是最好的。此後，吳偉就成了曹立熹工作室的常客。他把曹立熹發明的梅花樁底板製作工藝錄入電腦。“上百道工序，等於是把它數字化了。”曹立熹暗中觀察吳偉，又交給他一個“任務”：製作竹纖維底板，自己帶回家做。
·乒匠創研工作室製作的竹纖維底板
“自己在家怎麼做？工作室有壓力機，家裡什麼工具都沒有！”最後吳偉還是想到了辦法，他用一摞書壓了底板一個星期，效果還不錯。
“師父是在考察我。幾年前媒體採訪時說我是他徒弟，他說還不是，算是助手。現在他很認可我了，滿意得很。我每天跑步也會順道去師父家看看。”
曹立熹希望這個手藝能傳承一百年，他覺得自己是看不到了。吳偉說，“問題不大，到我80歲的時候差不多就上百年了。哈哈，完全沒有問題，我們有下一代嘛。”
·吳偉參加青羊區非物質文化遺產2023年年終總結大會
一個小眾的機會
2017年，吳偉正式離職，投入乒乓球拍修復製作事業。他對愛人說，給我三年時間，如果做不起來，再去找工作上班。現在早已過了三年，好像幹得還不錯。現在，他的工作室有6人，“不光是徒弟，也是員工、設計師，都買社保。”
吳偉的微信有無數個群，全是球友，電話隔幾分鐘就會響起，基本上都是諮詢業務的。也有球友想閒聊一會，但沒空招呼。“淘寶每天50多單，接不過來了，過完年就招人。”
目前工作室的業務，維修多於製作。世界各地的訂單都有，馬來西亞、新加坡，以及中國香港、中國臺灣等等，都是寄過來修。
·乒匠創研工作室為球友定製的球拍
每天最忙的時候是下午五六點，快遞公司要來取貨，有時會忙到七八點。晚上，吳偉一個人會待到10點多。
“完全樂在其中。雖然有時也會抱怨累，但我首先喜歡打乒乓球，又是學的機械，屬於專業相關。現在反而覺得時間太少，每天跑步，我都在思考哪個地方需要改進一下。”
吳偉下決心做的時候，並沒有做過市場考察。他只知道打乒乓球的人很多。最初，球友問他一些問題，他不懂，他說你等一下，然後去查資料，再給球友解答。
2019年，他在報紙上看到上海國際體育用品展，自己一個人揹著包就去了。他跟各大廠家溝通，說得頭頭是道，還指出了別人底板的問題。
·乒匠創研工作室的簽名球拍
“他們不相信，叫每個片區老總過來聽，發現真有問題。後來瑞典的斯蒂卡公司留了我的電話，說以後非質量問題，可以找成都的吳老師維修。”
目前，乒匠工作室產品，從兩三百到上千元的都有。最貴的是一款梅花樁專利底板，彈性好質量輕，非常受歡迎。差生文具多，對於“卷器材”，吳偉這樣看：“不管你技術再好，都要透過身體帶動手臂，把力量傳遞到底板、膠皮、球上，每一個環節都是關聯的。就擊球的質量來說，底板的重要性至少佔70%。”
很多人說，這個行業太小眾。吳偉認為，是很小眾，但它又是體育運動裡面的主流。他看到劉國樑透露過一組資料，在中國，每週打兩次乒乓球、每次一小時以上的人有8300萬。
“尤其像成都這種城市，有那麼多大賽，又是國乒的訓練基地，乒乓球的文化底蘊深厚。去年，成都又和國際乒聯簽了5年混合團體世界盃，這對我們來說是個機會。”
現在，金牛區的乒乓球運動學校（也是國乒的訓練場地），給他設了一間工作室，週六下午，他會去那邊辦公，如果國乒來訓練，就會每天都去。
去年大運會期間，加拿大國家隊運動員使用了吳偉製作的拍子，大運官方媒體來拍了兩個星期紀錄片，還把他評為“大運人物”。
他好奇：我算什麼人物？
別人解釋，全世界這麼多大學生來成都，運動專案那麼多，但真正使用成都本土的器材，幾乎沒有，“乒匠”的球拍算是一個。吳偉對這個解釋很滿意。
工作室做起來了，資本也拋來了橄欖枝上。吳偉覺得沒意思，都拒絕了。“你除了有一點錢還有什麼優勢？關鍵是我不需要多少錢。”
在工作室的牆上，貼著幾張泛黃的紙，上面寫著了各種技術引數，那是他和師父幾十年實踐的結晶，也是行業機密。但吳偉毫不忌諱別人拍照，“隨便照，反正除了我和師父，其他人也看不懂。”
·小朋友在乒匠創研工作室體驗乒乓球拍製作
可以幹到80歲
吳偉第一次接觸乒乓球，是上小學時。乾地質工作的父親從外面回來，給他買了一副乒乓球拍。他和小夥伴經常把家裡面的門板拆下來當球桌。大學，他學的機械，工作以後，在能源領域幹得風生水起。他沒有想到，幾十年後會與乒乓球相伴。
以吳偉的職業資歷，離職以後也接到過不少工作邀約，他都沒有答應。他的愛人張姐說，人的一生不能太三心二意，認準了下半輩子要做的事，就不要動搖。在這一點上，夫妻二人看法一致。
吳偉以前的辦公室上百平米，有獨立衛浴，環境舒適。現在，他每天在工作室裡敲敲打打，手上長滿凍瘡，一看就是一雙“飽經磨礪”的匠人之手。
“以前拿穩定高薪，現在有落差嗎？”
“我覺得還好啦，人生起起落落都很正常。咱們現在還能自己走，就一步一步慢慢來。”
從進入乒乓球拍修復製作行業起，吳偉就有規律地跑步、打球，風雨無阻。遠離了職場壓力和觥籌交錯，他的身體奇蹟般地變好了。他和家人都感到神奇。吳偉覺得這是運動的功效。
·吳偉陪師父打球（左）、與球友合影（右）
女兒說，加油，你可以幹到80歲。他說，要累死我啊，幹到55歲就退休。
“很多人一輩子都沒找到想做的事，有的人四五十歲時找到了。”吳偉愛人特別認同這句話。“這麼多年來，他最打動我的就是他的學習精神，在每一行，每個領域，他都挺專的。”
“對對對，反正到哪個公司，都還是有職務的，哈哈哈！”吳偉笑道。
編輯丨Rain
圖源丨乒匠創研工作室
CONTACTS
找到小都
微信公眾號丨YOU成都影片號丨新浪微博丨APP
YOU成都小程式丨YOU在場小程式丨YOU成都抖音
今日頭條丨一直播
合作新增微訊號
YOUCHENGDUDU
· 歡迎把小都分享給更多的朋友哦 ·
