全文長 9700 字，閱讀大約需要 12分鐘
爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。
自古以來，春節在國人心中，就是最熱鬧、最喜慶的節日。儘管每個人生活的時代不同、條件和地域也有所差異，但過年那些傳統的儀式和習俗，總是承載著每個人辭舊迎新的難忘記憶。
今天，讓我們走進處於不同時空的作家，看看他們妙筆之下的春節“名場面”，透過他們的觀察和體驗，感受中國式新年有了怎樣的獨特意蘊——
《祝福》
魯迅
舊曆的年底畢竟最像年底，村鎮上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來。灰白色的沉重的晚雲中間時時發出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹；近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息，空氣裡已經散滿了幽微的火藥香。我是正在這一夜回到我的故鄉魯鎮的。
我給那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒，看見豆一般大的黃色的燈火光，接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更將近時候。我在蒙朧中，又隱約聽到遠處的爆竹聲聯綿不斷，似乎合成一天音響的濃雲，夾著團團飛舞的雪花，擁抱了全市鎮。我在這繁響的擁抱中，也懶散而且舒適，從白天以至初夜的疑慮，全給祝福的空氣一掃而空了，只覺得天地聖眾歆享了牲醴和香菸，都醉醺醺的在空中蹣跚，豫備給魯鎮的人們以無限的幸福。
《慶祝舊曆元旦》
林語堂
紅色春聯貼滿在每家門上，寫著：好運、快樂、和平、富貴、青春。因為這是個大地回春，生命、發達、富貴復歸的節日。
街頭屋前，到處是爆竹聲，充塞著硫磺味。父親失了他們的威嚴，祖父更比以前和藹，孩子們吹口笛，帶假面具，玩泥娃娃。鄉下姑娘穿紅戴綠，跑三四里路到鄰村去看草戲……有人餓了，就煎年糕來吃，或用現成的材料下一碗麵，或到廚房裡偷兩塊冷雞肉
《過年》
梁實秋
我小時候並不特別喜歡過年，除夕要守歲，不過十二點不能睡覺，這對於一個習於早睡的孩子是一種煎熬。前庭後院掛滿了燈籠，又是宮燈，又是紗燈，燭光輝煌，地上鋪了芝麻秸兒，踩上去咯咯吱吱響，這一切當然有趣，可是寒風凜冽，吹得小臉兒通紅，也就很不舒服。炕桌上呼盧喝雉，沒有孩子的份。壓歲錢不是白拿，要叩頭如搗蒜。
大廳上供著祖先的影像，長輩指點曰：“這是你的曾祖父，曾祖母，高祖父，高祖母……”雖然都是岸然道貌微露慈祥，我尚不能領略慎終追遠的意義。“姑娘愛花小子要炮……”我卻怕那大麻雷子、二踢腳子。別人放鞭炮，我躲在屋裡捂著耳朵。每人分一包雜拌兒，哼，看那桃脯、蜜棗沾上的一層灰塵，怎好往嘴裡送？年夜飯照例是特別豐盛的。
大年初幾不動刀，大家歇工，所以年菜事實上即是大鍋菜。大鍋的燉肉，加上粉絲是一味，加上蘑菇又是一味；大鍋的燉雞，加上冬筍是一味，加上番薯又是一味，都放在特大號的鍋、罐子、盆子裡，此後隨取隨吃，大概歷十餘日不得罄，事實上是天天打掃剩菜。滿缸的饅頭，滿缸的醃白菜，滿缸的鹹疙瘩，不知道什麼時候才可以見底。芥末堆兒、素面筋、十香菜比較地受歡迎。除夕夜，一交子時，煮餑餑端上來了。我困得低枝倒掛，哪有胃口去吃？胡亂吃兩個，倒頭便睡，不知東方之既白。
《童年的春節》
冰心
記得我們初一早起，換上新衣新鞋，先拜祖宗——我們家不供神佛——供桌上只有祖宗牌位、香、燭和祭品，這一桌酒菜就是我們新年的午餐——然後給父母親和長輩拜年，我拿到的紅紙包裡的壓歲錢，大多是一圓鋥亮的墨西哥“站人”銀元，我都請母親替我收起。
最有趣的還是從各個農村來耍“花會”的了，演員們都是各個村落裡冬閒的農民，節目大多是“跑旱船”和“王大娘鋦大缸”之類，演女角的都是村裡的年輕人，搽著很厚的脂粉。鼓樂前導，後面就簇擁著許多小孩子。到我家門首，自然就圍上一大群人，於是他們就穿走演唱了起來，有樂器伴奏，歌曲大都滑稽可笑，引得大家笑聲不斷。
《憶湘西過年》
沈從文
我生長的家鄉是湘西邊上一個居民不到一萬戶口的小縣城，但是獅子龍燈焰火，半世紀前在湘西各縣卻極著名。逢年過節，各街坊多有自己的燈。由初一到十二叫“送燈”，只是全城敲鑼打鼓各處玩去。白天多大鑼大鼓在橋頭上表演戲水，或在八九張方桌上盤旋上下。晚上則在燈火下玩蚌殼精，用細樂伴奏。十三到十五叫“燒燈”，主要比賽轉到另一方面，看誰家焰火出眾超群。
我照例憑頑童資格，和百十個大小頑童，追隨隊伍城廂內外各處走去，和大夥在炮仗焰火中消磨。玩燈的不僅要憑氣力，還得要勇敢，為表示英雄無畏，每當場坪中焰火上升時，白光直瀉數丈，有的還大吼如雷，這些人卻不管是“震天雷”還是“猛虎下山”，照例得赤膊上陣，迎面奮勇而前。
《北京的春節》
老舍
除夕真熱鬧。家家趕作年菜，到處是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣，門外貼好紅紅的對聯，屋裡貼好各色的年畫，哪一家都燈火通宵，不許間斷，炮聲日夜不絕。在外邊做事的人，除非萬不得已，必定趕回家來，吃團圓飯，祭祖。這一夜，除了很小的孩子，沒有什麼人睡覺，而都要守歲。
元旦的光景與除夕截然不同：除夕，街上擠滿了人；元旦，鋪戶都上著板子，門前堆著昨夜燃放的爆竹紙皮，全城都在休息。
男人們在午前就出動，到親戚家，朋友家去拜年。女人們在家中接待客人。同時，城內城外有許多寺院開放，任人遊覽，小販們在廟外擺攤，賣茶、食品和各種玩具。北城外的大鐘寺，西城外的白雲觀，南城的火神廟(廠甸)是最有名的。可是，開廟最初的兩三天，並不十分熱鬧，因為人們還正忙著彼此賀年，無暇及此。到了初五六，廟會開始風光起來，小孩們特別熱心去逛，為的是到城外看看野景，可以騎毛驢，還能買到那些新年特有的玩具。白雲觀外的廣場上有賽轎車賽馬的；在老年間，據說還有賽駱駝的。這些比賽並不爭取誰第一誰第二，而是在觀眾面前表演騾馬與騎者的美好姿態與技能。
《記春節》
孫犁
如果說我也有歡樂的時候，那就是童年，而童年最歡樂的時候，則莫過於春節。
春節從貼對聯開始。我家地處偏僻農村，貼對聯的人家很少。父親在安國縣做生意，商家講究對聯，每逢年前寫對聯時，父親就請寫好字的同事，多寫幾副，捎回家中。
貼對聯的任務，是由叔父和我完成。叔父不識字，一切雜活：打漿糊、掃門板、刷貼，都由他做。我只是看看父親已經在背面註明的“上、下”兩個字，告訴叔父，他按照經驗，就知道分左右貼好，沒有發生過錯誤。我記得每年都有的一副是：荊樹有花兄弟樂，硯田無稅子孫耕。這是父親認為合乎我家情況的。
以後就是樹天燈。天燈，村裡也很少人家有。據說，我家樹天燈，是為父親許的願。是一棵大杉木，上面有一個三角架，插著柏樹枝，架上有一個小木輪，繫著長繩。豎起以後，用繩子把一個紙燈籠拉上去。天燈就豎在北屋臺階旁，村外很遠的地方，也可以望見。母親說：這樣行人就不迷路了。
再其次就是搭神棚……
最後是叔父和我放鞭炮。我放的有小鞭，燈炮，塾子鼓。
春節的歡樂，達到高潮。
《過年》
豐子愷
我幼時不知道陽曆，只知道陰曆。到了十二月十五，過年的空氣開始濃重起來了。
臘月二十三日晚上送灶，這一天，家家燒赤豆糯米飯，先盛一大碗供在灶君面前，然後全家來吃。吃過之後，黃昏時分，父親穿了大禮服來灶前膜拜，跟著，我們大家跪拜。拜過之後，將灶君的神像從灶山上請下來，放進一頂灶轎裡。我們拿些冬青柏子，插在灶轎兩旁，再拿一串紙做的金元寶掛在轎上。又拿一點糖餅來，粘在灶君菩薩的嘴上。這樣一來，他上去見了天神，說話不清楚，免得把人家的惡事全盤說出。父親恭恭敬敬地捧了灶轎，捧到大門外去燒化。燒化時必須搶出一隻紙元寶，拿進來藏在櫥裡，預祝明年有真金元寶進門之意。
二十三送灶之後，家中就忙著打年糕。這糯米年糕又大又韌，自己不會打，必須請一個男工來幫忙。
二十七夜過年，是個盛典。白天忙著燒祭品：豬頭、全雞、大魚、大肉，都是裝大盤子的。吃過夜飯之後，把兩張八仙桌接起來，上面供設“六神牌”，前面圍著大紅桌圍，擺著巨大的香爐、蠟臺。桌上供著許多祭品，兩旁圍著年糕。我們這廳屋是三家公用的，我家居中，右邊是五叔家，左邊是嘉林哥家，三家同時祭起年菩薩來，屋子裡燈火輝煌，香菸繚繞，氣象好不繁華！
大多數人家二十七夜過年。所以晚上商店都開門，直到後半夜送神後才關門。我們出門散步，買花炮。花炮種類繁多，我們所買的不是炮仗和鞭炮，而是雪炮、流星、金轉銀盤、水老鼠、萬花筒等好看的花炮。其中萬花筒最好看，然而價貴不易多得。買回去在天井裡放，可以增加過年的喜氣。
年底這一天，是準備整夜不眠的。店裡早已擺出風燈，插上歲燭。吃年底夜飯時，把所有的碗筷都拿出來，預祝來年人丁興旺。吃飯碗數，不可成單，必須成雙。如果吃三碗，必須再盛一次，哪怕盛一點點也好，總之要湊成雙數。吃飯時母親分送壓歲錢，用紅紙包好。我全部用來買花炮。
年初一上午忙著招待拜年客人。街上擠滿了穿新衣服的農民，男女老幼，熙熙攘攘，吃燒賣，上酒館，買花紙（即年畫），看戲，到處擁擠。
初二開始，鎮上的親友來往拜年。我父親戴著紅纓帽子，穿著外套，帶著跟班出門。同時也有穿禮服的人到我家拜年。如果不遇，留下一張紅片子。
正月初四，是新年最大的一個節日，因為這天晚上接財神。別的行事，如送灶、過年等，排場大小不定，有簡單的，有豐盛的，都按家之有無。獨有接財神，家家鄭重其事，而且越是貧寒之家，排場越是體面。大約他們想：敬神豐盛，可以邀得神的恩寵，今後讓他們發財。
初五以後，過年的事基本結束。但是拜年、吃年酒、酬謝往還，也很熱鬧。廚房裡年菜很多，客人來了，搬出就是。但是到了正月半，也差不多吃完了。我的父親不愛吃肉，喜歡吃素，所以我們家裡，大年夜就燒好一大缸蘿蔔絲油豆腐，油很重，滋味很好。每餐盛出一碗來，放在鍋子裡一熱，便是最好的飯菜。我至今還是忘不了這種好滋味，但叫家裡人燒起來，總不及童年時的好吃，奇怪！
正月十五，在古代是一個元宵佳節，然而賽燈之事已經廢止，只有市上賣些兔子燈、蝴蝶燈等，聊以應名而已。二十日，各店照常開門做生意，學堂也開學。過年的筆記也就全部結束。
《過年》
蔣勳
在父母的觀念中，過年是一件了不得的大事。我們從大陸遷臺後，不僅保留了故鄉過年的儀節規矩，也同時增加了不少本地新的習俗，我孩童時代的過年便顯得異常熱鬧忙碌。
母親對於北方過年的講究十分堅持。一進臘月，各種醃臘風乾的食物，便用炒過的花椒鹽細細抹過，浸泡了醬油，用紅繩穿掛了，吊曬在牆頭竹竿上。
用土壇封存發酵的豆腐乳、泡菜、糯米酒釀，一缸一甕靜靜置於屋簷角落。我時時要走近去，把耳朵俯貼在壇面上，彷彿可以聽到那平靜厚實的穩重大缸下醞釀著美麗動人的聲音。
母親也和鄰居們學做了發粿（ɡuǒ）和閩式年糕。
碾磨糯米的石磨現在是不常見到了。那從石磨下汩汩流出的白色米漿，被盛放在洗淨的麵粉袋中，紮成飽滿厚實胖鼓鼓的樣子，每每逗引得孩子們禁不住去戳弄它們。水分被擠壓以後凝結成的白色的米糕，放在大蒸籠裡，底下加上徹夜不熄的熾旺的大火，那香甜的氣味，混雜著炭火的煙氣，便日夜瀰漫在我們的巷弄。
早年普遍不富裕的情況下，過年的確是一種興奮的刺激，給貧困、單調的生活平添了一個高潮。
在忙碌與興奮中，也夾雜著許多不可解的禁忌。孩子們一再被提醒著不準說不吉祥的話。禁忌到了連同音字或一切可能的聯想也被禁止著。可單方面地禁止孩子，卻不生什麼實際的效果，母親就乾脆用紅紙寫了幾張“童言無忌”，四處張貼在我們所到之處。
母親也十分忌諱在臘月間打破器物，如果不慎失手打碎了盤碗，必要說一句：“歲歲（碎碎）平安。”
這些小時候不十分懂，大了以後有一點厭煩的瑣碎的行為，現今回想起來是有不同滋味的。遠離故土的父母親，在異地暫時安頓好簡陋的居處，稍稍歇息了久經戰亂的恐懼不安，他們對於過年的慎重，他們許多看來迷信的禁忌，他們對食物刻意豐盛的儲備，今天看來，似乎都隱含著一種期待。
我孩童時的過年，便對我有著這樣深重的意義，而特別不能忘懷的自然是過年的高潮——除夕之夜了。除夕當天，母親要蒸好幾百個饅頭。數量多到過年以後一兩個月，我們都重複吃著一再蒸過的除夕的饅頭。而據母親說，我們離開故鄉的時候，便是家鄉的鄰里們匯聚了上百個饅頭與白煮雞蛋，送我們一家上路的。
饅頭蒸好，開啟籠蓋的一刻，母親特別緊張，她的慎重的表情也往往使頑皮的我們安靜下來，彷彿知道這一刻寄託著她的感謝、懷念，她對幸福圓滿簡單到不能再簡單的祝願。
我當時的工作便是拿一枝筷子，蘸了調好的紅顏色，在每一個又胖又圓冒著熱氣的饅頭正中央點一個鮮麗的紅點。
在母親忙著準備年夜飯的時候，父親便裁了紅紙，研了墨，用十分工整的字型在上面寫一行小字：“歷代本門祖宗神位”。
在人們的心中，如果還存在著對生命的慎重，對天地的感謝，對萬物的敬愛與珍惜，便一定存在著香菸繚繞的桌案吧。雖然簡陋到不能再簡陋，在我的記憶中，卻華貴、莊嚴，有我對生命的慎重，有我對所有一切的敬與愛，使我此後永遠懂得珍惜，也懂得感謝。
我喜歡過年。年事增長，再到除夕，彷彿又回到了那領壓歲錢的歡欣時光。我至今仍喜歡“壓歲錢”這三個字，那樣粗鄙、直接，卻說盡了對歲月的敬畏、珍重，和一點點的耍賴與賄賂。而這些，封存在簇新的紅紙袋中，遞傳到孩童們的手上，那抽象、無情的時間也彷彿有了可以寄託的身份，有許多期許，有許多願望。
《春酒》
琦君
農村的新年，是非常長的。過了元宵燈節，年景尚未完全落幕。還有個家家邀飲春酒的節目，再度引起高潮。在我的感覺裡，其氣氛之熱鬧，有時還超過初一至初五那五天新年呢。原因是：新年時，注重迎神拜佛，小孩子們玩兒不許在大廳上、廚房裡，生怕撞來撞去，碰碎碗盞。尤其我是女孩子，蒸糕時，腳都不許擱住灶孔邊，吃東西不許隨便抓．因為許多都是要先供佛與祖先的。說活尤其要小心，要多討吉利，因此覺得很受拘束。過了元宵，大人們覺得我們都乖乖的，沒闖什麼禍，佛堂與神位前的供品換下來的堆得滿滿一大缸，都分給我們撒開地吃了。尤其是家家戶戶輪流的邀喝春酒，我是母親的代表，總是一馬當先，不請自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手裡還捧一大包回家。
可是說實在的，我家吃的東西多，連北平寄來的金絲蜜棗、巧克力糖都吃過，對於花生、桂圓、松糖等等，已經不稀罕了。那麼我最喜歡的是什麼呢？乃是母親在冬至那天就泡的八寶酒，到了喝春酒時，就開出來請大家嚐嚐。“補氣、健脾、明目的喲！”母親總是得意地說。她又轉向我說：“但是你呀，就只能舔一指甲縫，小孩子喝多了會流鼻血，太補了。”其實我沒等她說完，早已偷偷把於指頭伸在杯子裡好幾回，已經不知舔了多少個指甲縫的八寶酒了。
八寶酒，順名思義，是八樣東西泡的酒，那就是黑棗(不知是南棗還是北棗)、荔枝、桂圓、杏仁、陳皮、枸杞子、薏仁米，再加兩粒橄欖。要泡一個月，開啟來，酒香加藥香，恨不得一口氣喝它三大杯。母親給我在小酒杯底裡只倒一點點，我端著、聞著，走來走去，有一次一不小心，跨門檻時跌了一跤，杯子捏存手裡，酒卻傘灑在衣襟上了。抱著小花貓時，它直舔，舔完了就呼呼地睡覺。原來我的小花貓也是個酒仙呢！
我喝完春酒回來，母親總要聞聞我的嘴巴，問我喝了幾杯酒。我總是說：“只喝一杯，因為裡面沒有八寶，不甜呀。”母親聽了很高興。她自己請鄰居來吃春酒，一定給他們每人斟一杯八寶酒。我呢，就在每個人懷裡靠一下，用筷子點一下酒，舔一舔，才過癮。
春酒以外，我家還有一項特別節目，就是喝會酒。凡是村子裡有人急需錢用，要起個會，湊齊十二個人，正月裡，會首總要請那十一位喝春酒表示酬謝，地點一定借我家的大花廳。酒席是從城裡叫來的，和鄉下所謂的八盤五、八盤八（就是八個冷盤，五道或八道大碗的熱菜）不同，城裡酒席稱之為“十二碟”（大概是四冷盤、四熱炒、四大碗煨燉大菜），是最最講究的酒席了。所以鄉下人如果對人表示感謝，口頭話就是“我請你吃十二碟”。因此，我每年正月裡，喝完左鄰右舍的春酒，就眼巴巴地盼著大花廳裡那桌十二碟的大酒席了。
母親是從不上會的，但總是很樂意把花廳給大家請客，可以添點新春喜氣。花匠阿標叔也巴結地把煤氣燈玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地點燃了，掛在花廳正中，讓大家吃酒時划拳吆喝，格外的興高采烈。我呢，一定有份坐在會首旁邊，得吃得喝。這時，母親就會捧一瓶她自己泡的八寶酒給大家嚐嚐助興。
席散時，會首給每個人分一條印花手帕。母親和我也各有一條，我就等於得了兩條，開心得要命。大家喝了甜美的八寶酒，都問母親裡面泡的是什麼寶貝。母親得意地說了一遍又一遍，高興得兩頰紅紅的，跟喝過酒似的。其實母親足滴酒不沾唇的。
不僅是酒，母親終年勤勤快快的，做這做那，做出新鮮別緻的東西，總是分給別人吃，自己卻很少吃。人家問她每種材料要放多少，她總是笑眯眯地說：“大約摸差不多就是了，我也沒有一定分量的。”但她還是一樣一樣仔細地告訴別人。可見她做什麼事，都有個尺度在心中的。她常常說：“鞋差分、衣差寸，分分寸寸要留神。”
今年，我也如法炮製，泡了八寶酒，用以供祖後，倒一杯給兒子，告訴他是“分歲酒”，喝下去又長大一歲了。他挑剔地說：“你用的是美國貨葡萄酒，不是你小時候家鄉自己釀的酒呀。” 一句話提醒了我，究竟不是道地家鄉味啊。可是叫我到哪兒去找真正的家醅呢？
《過去的年》
莫言
過年時還有一件趣事不能不提，那就是裝財神和接財神。往往是你一家人剛剛圍桌吃餃子時，大門外就起了響亮的歌唱聲：財神到，財神到，過新年，放鞭炮。快答覆，快答覆，你家年年蓋瓦屋。快點拿，快點拿，金子銀子往家爬……
聽到門外財神的歌唱聲，母親就盛上半碗餃子，讓男孩送出去。扮財神的，都是叫花子。他們提著瓦罐，有的提著竹籃，站在寒風裡，等待著人們的施捨。這是叫花子們的黃金時刻，無論多麼吝嗇的人家，這時候也不會舍不出那半碗餃子。
這是叫花子們的黃金時刻，無論多麼吝嗇的人家，這時候也不會舍不出那半碗餃子。那時侯我很想扮一次財神，但家長不同意。
《過年》
談正衡
“大人望做田，小孩盼過年”，過年有好吃的、好玩的，有新衣穿。更有老早就巴望的壓歲錢。
一到臘月，家家戶戶都把養了一兩年的肥豬從圈裡拖出來殺掉。村頭村尾，豬的嚎叫聲此起彼伏，寧靜的鄉村一下子變得熱鬧非凡。孩子們弄到一個豬尿泡，吹上氣當球踢，只要小心別弄破，能玩好多天。殺了年豬，將腿肉、肋條肉放進缸缽裡，搓上鹽粒壓實醃上十天半月，撈起來穿上細繩掛到陽光下，直到曬得深紅油亮。頭頭腳腳也要醃，舌根叫“口條”，尾巴根雅稱“節節香”……這叫“有頭有尾，來年再來”。大人總是要小孩子多說吉利話，因為臘月裡說的話是很靈驗的，但這仍攔不住有孩子壞唱：“撿個錢，買買鹽，醃醃屁股好過年。”
“臘七臘八，醃魚醃鴨”，那段時光，肉香會飄滿每一個日子、每一戶農家……有時，一個白生生的豬頭，就吊在屋簷下，沉醉一般眯著一對小眼、垂著兩隻肥大耳朵，乍看去，猶似藏不住一臉的笑意。濃濃的年味縈繞在心頭，一切都變得溫馨可愛。年底晴好的日子裡，竹竿上串的，牆上掛的，都是趕著太陽曬的雞鴨魚肉，還有少量香腸。
臘月二十要打年糕，做糖，做豆腐。哪家廚房大，就聚齊到哪家來做。寒冬臘月，外面雪花飄飄，屋子裡卻灶火紅紅，熱氣騰騰，笑語漾漾。幹不上活的小伢竄來竄去，撈到什麼吃什麼，一鍋開屜的蒸糯團剛倒在案板上，就猴急地抓過來往嘴裡塞，燙得頭直甩，引來一陣鬨堂大笑。熬糖稀時，鍋裡糖水剛噴細花就用碗舀著喝，撐到半夜上下兩片眼皮直打架也不肯睡覺……一直要等吃到炒米糖、豆子糖、芝麻糖、花生糖等才歇。
臘月二十四，灶王爺上天。這天晚上要把鍋灶擦抹乾淨，以小碗盛滿五穀和切細了的稻草秸，然後用香盞點上油燈恭送灶王爺，並在灶頭貼上老頭的像，或用紅紙寫“上天言好事，下界保平安”貼於灶牆上。為了不讓灶王爺在上面亂講話現家醜，不妨來點溫柔的小動作，用麥芽糖作獻品，把灶王爺的嘴給黏住，讓他有口難言。但封口歸封口，家裡的大門一直要留道縫，到下半夜都別關嚴，等這老頭回家。
接近年邊了，最後是炸圓子。純肉圓子少，大多為糯米圓子、藕圓子，還有豆腐果子，這通常是各家各戶獨立進行。濃濃的年味，都飄散在空氣中。“今朝二十八嘍，咿喲嗬嗬；明朝二十九嘍，咿喲嗬嗬；後朝三十晚嘍，家家把門關啦，過年嘍；咿得喲，哦得喲，家家把門關嘍，過年嘍過年嘍！”
臘月二十八，窮漢洗邋遢。家人都要洗個澡，男人和小孩上集鎮澡堂子裡洗，女人們都在家裡洗。二十九晚，到祖墳上插一隻紙糊的鬼燈籠，裡面點一盞油燈，給祖先們在陰間照明。
真正的過年，是從“大年三十”開始。一大早把水缸挑滿，女人們去池邊洗菜。三十不殺雞，是習俗禁忌，前一兩天雞都殺好，處置乾淨。男人院裡院外收拾一番，就拿了紅紙去請人寫門對子，從“天增歲月人增壽”到“六畜興旺”，以及滿院貼的“福”字，大紅紙一點沒有浪費……連穀倉、曬箕、稻籮上都貼著“五穀豐登”的紙頭，搞得紅紅火火年味十足。因為太忙，午餐一般吃點糖食或粑粑、糰子就行了。
下午日頭偏西，廚房裡吃食都忙好了。一家之長就領著孩子到野外祭祖，端上雞肉魚飯和酒水，來到祖墳前，點香放炮，跪拜磕頭。同時還要燒上用草紙裁成四寸見方的紙錢，有的人家會用特製模具在上面敲滿錢印，孤魂野鬼也能享受一堆。外婆領著西寧來到南埂頭墓塋，在種著一棵萬年青的外公的墳頭點燃香，緊鄰幾處墳頭也依次點上香，還給長眠在遙遠的朝鮮平安南道志願軍烈士墓的舅舅也點上一炷香，放炮，燒紙，磕頭……做完這些回家，同所有人家一樣關上大門吃年飯。
雖只有兩人，但桌上足夠豐盛，肉是大塊紅燒，圓子油汪汪，雞塊呀蛋餃呀堆得冒尖，只是那有頭有尾的一碗魚不能下筷，那叫“看魚”，外婆和西寧每人喝了半碗甜米酒。三十晚上的年飯鍋巴，外婆叫“飯根”，剷起來卷好，繫上細繩讓西寧掛到堂屋穿枋上。外婆在堂屋和睡房裡分別點上兩盞酒杯子做的小油燈，幽微搖曳，十分有趣。此後，這些燈每晚上油，一直點到元宵節。
半夜子時一到，迎接新年的爆竹聲遠遠近近響起，一直持續到天亮。天亮前，西寧已沉睡在夢中，他夢到了爸爸在自己枕邊輕輕放上壓歲錢。
初一清早開財門，就有左鄰右舍、親朋好友上門，家家桌子上擺著糕點盤子和茶葉蛋，還有歡團（用炒熟的糯米和飴糖搓成的一種球狀食品）和花生、瓜子。茶葉蛋稱為“元寶”，來客一般不吃，回稱“元寶存著”，小孩子則被大人強拉著塞上兩個。“拜年，拜年，歡團上前；往前一跪，元寶一對。”除了吃食，許多人口袋裡還裝滿零零碎碎的小爆竹，有化整為零拆開的，有從地上撿來的。一邊玩鬧，一邊時不時摸一個炸響，冷不丁嚇人一跳。
“新年到，放爆竹，噼噼啪啪真熱鬧。跑旱船，踩高蹺，老奶奶笑得直揉眼，老頭子樂得鬍子翹！”跑旱船、踩高蹺通常都是外地來的，本地最常見的是舞獅子。一人舞的小獅子，謔稱“討飯獅子”，只有一個獅頭，下邊用一些彩色的布遮著，舞獅的動作也簡單，旁有一人敲小鑼配合。幾分鐘舞完，敲鑼人收了賞錢，舞獅人把獅頭一收夾在腋下就走。大獅子就大不一樣了，頭大威猛，獅子皮顏色鮮豔，背上還有一塊帶毛的獸皮，兩人藏在裡面舞，只看見跳動的四隻腳，後面那個小尾巴還一撅一撅的。他們有鑼鼓班子配合，還有專門處理公關事務的，一二十個人在一起，聲勢不算小。大獅子每到一處，敲鑼把場子開啟，獅子先在堂前向戶主拜年，然後舞四方，有時會故意撲到小孩面前。如果恰逢新婚喜事，就到新房裡舞，在新床上打幾個滾，祝房主家早得貴子。舞畢，討了賞錢，就齊齊哐——咚咚鏘——敲著鑼鼓走了。村裡願意集資出錢，就在稻場上舞。桌子疊桌子，爬到最高處做各種驚險高難的動作，喝彩聲不斷。假如湊巧遇到兩班獅子撞到一起，就對臺賽舞。
唱門歌也好玩，有本事的腦子轉得快，見人唱人，見神唱神，看著主人家的陳設現編詞句。唱門歌的最多兩人，男女老少都有，手裡拎把銅鑼或者二胡，也有捏兩片竹板的，走到人家門口，銅鑼一敲，二胡一拉，就唱起來：“春鑼一打響鈴鈴，恭喜老闆開財門……財神菩薩進門來，有喜又有財，恭喜老闆一年四季大發財……”這僅是些流行詞，幾乎每個小孩都能跟著唱和，看多了就興頭不大。還有唱春歌的，春歌離不了“春”。要是耍龍燈的過來了才熱鬧，離老遠就放雙響炮接，唱燈戲，吃燈席。人山人海，鑼鼓喧天！
“叫花子也要過三天年”——這是外婆講的。辛勤勞作了一年的人們，都沉浸在過年的快樂中。只有田裡的莊稼孤獨而安靜地生長著，沒有人來打擾它們。一群群的麻雀一如既往地飛過鄉村的那些樹梢和屋簷，寒風將它們身上的毛吹得乍了起來。
春節在作家們筆下的獨具韻味
大家有沒有感受到呢？
校長派投稿郵箱：[email protected]
來源丨教師博覽
編輯丨智庫君
版權說明丨校長派尊重原創，版權為原作者所有，若侵權，我們會及時宣告或刪除。
我們在一起，可以成為改變的力量！
