留學並非想象得那般光鮮亮麗，光是學業壓力就足以讓不少小夥伴喘不過氣來，每天被各種due和paper追著跑，To-do-list上的事好像永遠都做不完，越是在精英學校，所承受的壓力就越大，矽谷就有一所頂尖名校，有著最好的升學率，也有著最高的自殺率。
From 穀雨星球
ID：guyujihua2021
最近一位美國9年級男孩選擇自殺，讓一所鼎鼎大名的名校再度陷入了爭議中。
雖然學校表示孩子做出如此令人痛心的選擇的原因仍在調查中，但不少人將矛頭指向了其就讀的高中哈佛西湖學校Harvard-West Lake School。
這所鼎鼎大名的中學被稱為「加州私校天花板」，也剛被哈佛官方認證為其最愛的21所高中之一。
另一面確實僅僅一年多中，就有4名學生接連自殺，據悉兩年前還有14名學生因為抑鬱症退學。
這樣駭人的反差，讓我想到矽谷另一所名校岡恩高中，一邊是全美最好的公立高中之一，一邊卻成為自殺率最高的學校。
就像有網友評論的那樣：精英學校就像高壓鍋一樣，學霸們你爭我搶的一念之間，不是天堂，就是地獄。
位於洛杉磯的Harvard-Westlake（哈佛西湖中學），多次上榜過大洛杉磯地區排名第一的私立學校。
每年學費4.7萬美元（約33.8萬人民幣），是一所典型的精英私校，被譽為「加州私校天花板」——
每年升入藤級名校比例達到畢業生的1/3，一直被譽為「從西區到藤校的上升通道」。
就在前兩天，哈佛大學校報《深紅報》根據新生資訊做了一次分享，發現在過去的15年裡每年向哈佛輸送學生最多的21所高中。
其中哈佛西湖學校赫然在列，位於C位。
除了哈佛西湖中學，華人扎堆的矽谷還有一所「卷王」高中，將一大批學生送入了名校，但也有一些孩子，遺憾地過早隕落。
這所中學叫做岡恩高中（Gunn High School），位於美國矽谷核心地帶Palo Alto，美國最富有的社群之一。
附近聚集著眾多高科技企業，谷歌、Facebook、蘋果、特斯拉、英偉達，等等。緊鄰斯坦福大學，學生家長大多數高學歷高收入，在矽谷科技大廠工作，是典型的精英學區。
這裡也是擠破頭的好學區。
岡恩高中常年高居全加州最好的公立高中排名前三甲，亞裔學生佔比達46.4%，多為矽谷「華二代」。更有吸引力的是，它教學質量高，還學費全免，連文具乃至IPad學校都會發，更免費提供早、午兩餐。
連房產中介賣房都自豪地說：「我這裡的學區房，掛牌上市搶房以天計，沒有超過一週的！」
因此房價也很高，中位數是200萬美元，一間小房子的月租金均價3500美元。
在「岡恩中學-斯坦福大學-矽谷」這塊人傑地靈的寶地，無數孩子身上都揹負著這樣的教育期望：先捲進這所名高中，再捲進藤校、福校（斯坦福在此地的別稱）。
■岡恩高中有許多知名校友，比如Youtube前CEO Susan Wojcicki（右，畢業於哈佛大學），以及Google創始人謝爾蓋·布林的前妻（畢業於耶魯大學），二人都在斯坦福大學校園裡長大
然而，光鮮的教育也有沉重的另一面。
根據媒體統計，Palo Alto的青少年自殺率比美國平均水平高出4-5倍，40% 的受害者是亞裔美國人。
2009年到2015年，9名學生自殺身亡，且2015年接連自殺的3名學生均為華裔。2015年學年中途，學校宣佈有42名岡恩學生自秋季以來因有自殺念頭而入院接受治療。2022年，一名華裔畢業生選擇了在同一條鐵路上跳軌自殺。
一篇報道稱之為全美自殺率自高的中學，沒有之一。
「每當我心情低落，騎車上學經過Caltrain鐵路道口時，真的特別想等火車來時，就猛地衝著火車騎過去算了。那樣，所有的學業壓力、同伴競爭、父母期待就都一了百了了……」
■密集的自殺事件引來疾控中心集中調查，美國著名的嚴肅刊物《大西洋月刊》還專門推出了題為「矽谷自殺」的專題報道。
能進入教育質量頂級的學校，已經說明這些孩子足夠優秀了，但為什麼依然沒有走到最後。
一名哈佛西湖學生在本校論壇網站說：
「壓力來源於學校對學術和個人成功有很高的標準，旨在推動我們走向卓越。他們相信我們的潛力，以及我們每個人在這個世界上將承擔的責任」。
在藤校錄取率越發降至冰點的這幾年，即便來自擁有無限資源的精英家庭，孩子們也深感壓力變大，連讀到高中畢業都像扒一層皮。
曾有一項針對哈佛西湖中學學生的調查發現，這裡感受到的平均壓力值為7以上（1-10的範圍），60%的人認為學校作業是最大壓力源。
在國外論壇Reddit上，有哈佛西湖中學的校友和知情人士分享，這所學校的壓力是「失控」的。
「學業壓力實在是太大了，任何在AP課程中沒有取得全優成績的人，都會感覺自己是一個徹頭徹尾的失敗者，沒有未來」。「有時，平衡學術和體育真的很難。我住得很遠，所以很難完成所有事情」。
連學校老師都對學生感到心疼。
一位現任教師私下裡哀嘆「許多以結果為導向的家庭，認為沒有被藤校錄取的人都是失敗的」。
與此同時，只有15%的孩子認為自己達到了父母的期望。
同儕競爭也很激烈， 每個人都在互卷以變得更好，也有學生不得已在小作業中作弊，七年級這個比例為53%，八年級高達75%，九年級也有59%。
更加值得深思的是，儘管學校推出了心理諮詢計劃，但卻沒能減輕學生的壓力。「尤其是那些承受巨大壓力的學生，往往不願意自己尋求幫助。而且，諮詢也浪費了寶貴的家庭作業時間，造成了更大的壓力」。
「他們過上了等待已久的被剝奪的生活」。
正如描述爬藤故事的紀錄片《Try Harder》中，一大批優秀的孩子衝擊斯坦福被拒後，自嘲地說：
在他們眼裡，我們都是一模一樣的唸書機器。
美國大學的錄取標準通稱「全人設別」（Holistic Review）。然而在這樣的名校裡，幾乎每一個孩子都從孩童時代開始，為了達到標準而拼上全家人的力量去戰鬥。
沒有最卷，只有更卷。
灣區的各類補習班、才藝班，從奧數、程式設計到舞蹈、跆拳道，一瞬間能讓人恍惚到了鼎盛時期的北京海淀黃莊。
華裔二代鋼琴、小提琴只是標配，近年來活動開始卷向更小眾、更高階、也被認為在升學上更具價效比的花滑、擊劍。
高學歷、高收入的父母無論在智力還是財力資源上，都能為這些才藝買單，更不用說更有一顆堅定的雄心。
絕不能讓孩子輸在起跑線上。
誠如岡恩高中的一位學生所言，「如果你有棋藝，那是不夠的，還必須成為俱樂部隊長，再去拼一個全國冠軍；僅僅熱愛音樂也是不夠的，還必須成為樂隊中的首席，還要在活動中展示出你的領導力。
在岡恩，要接受你不是最好的，這已經很難了，但更難的是學校裡到處都是比你優秀的人。
他們甚至是整個地區乃至全國最優秀的人。」
然而，哈佛、耶魯、斯坦福每年在全世界錄取的人就那麼點，那些同樣優秀，但沒被錄取的孩子呢？
當他們在拼盡全力後卻被心儀的大學無情拒絕，他們或許只會像被拋入空中後突然失去方向感，陷入無盡的迷茫。
■Reddit上網友的分享，恰如其分地描述了長久處於非自願高壓狀態的孩子，會陷入怎樣的自我質疑
瘋狂內卷之中，有人選擇了主動改變。
一位華裔Lee姓男生2017年從岡恩高中畢業，入讀聖塔克拉拉大學。高中時不到一年間裡3位朋友的相繼自殺深深刺激了他，他也一直在與抑鬱症作鬥爭。
最終，即使已上了大學，最終還是選擇告別了人間。
Lee去世後，他的父親痛定思痛，向聖塔克拉拉大學教育和諮詢心理學院捐贈100萬美元，用於對青少年自殺的干預幫助。
這位父親燙髮、紋身、打了耳洞，想與他已在天堂的兒子溝通：他現在與他一樣了，他是懂他的。
他願意為過去道歉，他不該只在意他能考上什麼大學，而對兒子紋身、打耳洞粗暴指責。
也有主動選擇不卷的孩子。
在岡恩當問起學業壓力是否比較大時，亞裔會坦承壓力多來自家庭期待，而其他族裔的學生則會表示，一切取決於你自己如何去選擇和安排自己的課業。
經常在升學問題，讓華裔深感糾結的西裔和非裔族群，其實有一種很寶貴的能力——鬆弛、讓每一天都過得很快樂的能力。
房子不一定不比你大，上的大學也不一定比你好，但隨時可以歡唱，隨時感知生活的快樂，隨時可以重新開始。
反觀矽谷二代，站在了奮鬥的一代父母的肩膀上，似乎並未獲得鬆弛的能力，反而更捲了。
一代父母基於自己的「卷而成功」，便堅持信奉卷的價值。
而過好每一天的能力、在每一個平凡的日子裡都快樂的能力，是一種無比寶貴、同樣需要學習的能力。
張與弛都是生命的本來面目、生命最美的狀態。
正如穿過Palo Alto的加州灣區鐵路Caltrain，它的車輪本應一路歡歌駛過南灣各個小鎮，不應成為奪去少年性命的冰冷兇器。
祝願騎著單車穿過每個鐵道閘口、奔向學校的青少年們，也能一路歡歌地奔向未來。
本文系授權釋出，轉載自公眾號：穀雨星球（ID：guyujihua2021），邀你一起做內卷下的教育長期主義者。歡迎分享到朋友圈，未經許可不得轉載，北美學霸君 誠意推薦
