時時頭條
  • 娛樂
  • 體育
  • 財經
  • 科技
  • 旅遊
  • 軍事
  • 育兒
  • 時尚
  • 遊戲
  • 歷史
  1. 首頁
  2. 歷史

江曉原:殺人武器背後的人道底線

2024-11-18 20:56:29

去年有一位青年軍官石海明,考入我們科學史系來唸博士生,意外引發了我對武器歷史——這當然也屬於科學技術史的範疇——新一輪的興趣。課業之餘,時相討論,在他固然是對自身職業的深入思考,在我則近於古時文人談兵之思想遊戲。但即便如此,還是不免又讀了一些武器史方面的書籍。這次發現了一個以前未曾注意的現象,即關於武器的歷史敘述,也可以有“三重境界”:

最低的境界,是“只有武器沒有人”的境界,只是介紹各種兵器的演變和概況(有些國內“原創”的書就是如此)。第二重境界,是在敘述武器時有了戰史,例如在某個著名的戰例中,某種兵器發揮了特殊作用,從此登上某某時代的軍事舞臺之類。這第一、第二重境界都不難達到。比較難能可貴的,是第三重境界,即能夠從武器的發展演變後面看到文化,從而引發人們思考的。

這樣表達“第三重境界”,當然太抽象了,我們需要具體事例。

“不適合在人類身上使用”的馬克沁機槍

我首先想到的事例是馬克沁機槍。1884年,美國的馬克沁(Maxim)兄弟發明了一種新型機槍,首次利用射擊時的火藥氣體能量來完成拋射彈殼、下一發裝彈和射擊等一系列機械動作,可以連續快速射擊,射速可達每分鐘600發。武器史專家認為,馬克沁機槍的問世“標誌著一個時代的結束”,因為此前的一系列步兵戰術都不再有用了。

馬克沁兄弟是商人,他們發明了新的機槍,並在1884年獲得了專利,況且馬克沁機槍的造價又比先前的機槍低得多,他們當然就要極力推銷,並指望它大賣了。但是非常奇怪,當他們向歐洲推銷這種機槍時,卻發現買家寥寥無幾,“所有的歐洲主要軍事力量都只是少量地購買以供實驗使用”——原來是因為“歐洲客戶根本就不想將對手像砍草一樣砍倒”。不過當他們向歐洲列強的殖民地推銷馬克沁機槍時,就大受歡迎了。

到這裡文化就跑出來了。我們在武器史書籍中見到的關於馬克沁機槍的著名戰例,往往都是歐洲列強如何用它來痛擊“野蠻人”的。馬克沁機槍使得列強對“野蠻人”的戰鬥不再是戰鬥,而是變成“屠殺和處決”。例如,1904年英軍入侵中國西藏時,用馬克沁機槍掃射藏軍,一名英軍士兵由於對這種屠殺“感到噁心”而停止了射擊,但英軍指揮官命令他繼續射擊,只要“將這一切看成一場遊戲”即可。

這裡的文化是什麼呢?文化就在於使用殺人武器時的人道底線。在當時的歐洲列強那裡,這樣的人道底線看來是存在的,因為馬克沁機槍這種武器被認為“根本就不適合在人類身上使用”。事實上,1884年的馬克沁機槍,就好比1945年投在廣島的原子彈,它是那個時代的“大規模殺傷武器”,所以“歐洲主要軍事力量”都不願積極購買它。

馬克沁(Hiram Stevens Maxim)與其發明的新型機槍

但是歐洲列強的這條人道底線,是隻為歐洲白種人而劃的,當他們在殖民地對“野蠻人”進行戰爭時,這樣的底線就不存在了。所以他們就會積極購買、配備馬克沁機槍,用它來對“野蠻人”進行殘酷屠殺。在當時的許多西方殖民者眼中,土著“野蠻人”簡直就不能算是人。

柯南·道爾和“無限制潛艇戰”

要證明歐洲列強曾經有過上述人道底線,還可以看一個有趣的例證。

以寫福爾摩斯探案小說著稱的柯南·道爾,在第一次世界大戰爆發前夕(公元1914年),曾發表了一部關於戰爭的幻想小說《危險》(Danger),裡面寫到一個與英國為敵的假想國家,在無法戰勝英國皇家海軍的狀況下,本來已經準備投降,但是潛艇艦隊的指揮官建議對英國採取異乎尋常的戰爭方式——用潛艇攻擊一切進出英倫三島的和平商船,以此形成對英國的封鎖,最終竟逼迫英國簽訂了城下之盟。小說中假想敵國潛艇艦隊指揮官的這個建議,正是後來德國在世界大戰中所採用的“無限制潛艇戰”。

有趣的是,柯南·道爾的暢銷小說並未引起英國皇家海軍應有的警惕——這麼說當然顯得相當“事後諸葛亮”。當時的皇家艦隊司令彭羅斯·菲茨傑拉爾德(Penrose Fitz-gerald)根本不相信小說中的故事會變成現實,他曾表示:“我不認為任何文明國家會對沒有武裝並且毫無防禦能力的商船進行攻擊。”儘管不消幾年,事實就證明他錯了,但是菲茨傑拉爾德的看法恰恰證明,在他心目中,類似“不對白人使用馬克沁機槍”的人道底線確實存在。

不過,隨著世界大戰的爆發,歐洲列強相互之間大打出手,上述人道底線很快就被突破了。“無限制潛艇戰”真的被德國海軍在第一、第二次世界大戰中採用,大量盟國方面的和平商船被擊沉;而用馬克沁機槍來射殺歐洲白人也不再有什麼心理障礙了。1916年7月的索姆河戰役中,德軍在陣地正面部署了超過400挺的馬克沁MG08機槍,瘋狂掃射的彈雨,使得進攻的英軍一天之內就傷亡了6萬人。

“我善為陣,我善為戰,大罪也”

說到戰爭中殺死敵人時的人道底線,對比一下中國歷史上的情形,也是令人深思的。

在儒家思想中,對於大規模殺人,基本上持否定態度。至少孟子說過:“有人曰,我善為陣,我善為戰,大罪也。”(《孟子·盡心下》)孟子還說過:“爭地以戰,殺人盈野;爭城以戰,殺人盈城……罪不容於死。”(《孟子·離婁上》)

不過到了戰國時代,孟子所痛恨的“殺人盈野,殺人盈城”的局面,就經常上演了。特別是在踐行法家學說的“虎狼之國”秦國,這種情形更為劇烈。公元前260年秦趙長平之戰,秦將白起坑殺投降的趙軍40餘萬人。這樣的大屠殺,這樣的殺降殺俘,在世界戰爭史上都是極其駭人聽聞的。

關於長平之戰的屠殺,主要史料來自《史記·白起王翦列傳》:

(趙)括軍敗,卒四十萬人降武安君(即白起)。武安君……乃挾詐而盡坑殺之,遺其小者二百四十人歸趙。前後斬首虜四十五萬人。趙人大震。

有人還根據上述白起的傳記,統計他指揮的各個戰役中,總共殺人達150萬!秦國之所以能夠“培養”出這樣的殺人魔鬼,是因為秦國的軍功是“量化考核”的——根據敵軍的首級來計量。奇怪的是,許多現代人撰寫的白起傳記,仍然對他的戰功欣賞有加,對他送上“名將”、“軍事家”之類的頭銜時也毫不吝嗇。倒還是在司馬遷寫的傳記中,對白起做了隱晦的譴責:白起後來不得善終,被秦王賜死,死前他有點想不通,自己功高天下,想不到竟會落得如此下場,後來想通了,自己在長平坑殺趙軍實在傷天害理,“我固當死”。

也許有人會說,長平之戰坑殺趙軍40萬人的數字,是誇大了的。但是是誰誇大的呢?從利益的角度來推測,只能是秦人。那麼這種誇大背後的心態是什麼呢?背後的價值標準是什麼呢?可以肯定的是,這價值標準絕不是孟子的“我善為陣,我善為戰,大罪也”。想想看,那顆投放在廣島的原子彈只直接殺死了8萬人;而“卡廷慘案”中蘇聯處決了投降的波蘭軍官,人數眾說紛紜,從12000人到22000人不等,蘇聯總是願意採取小的數值,而且還曾長期將此事栽贓到德國人身上,誰會以這樣的惡行為榮,以至於願意誇大這種罪惡的數字呢?

來源:《科學外史》

熱門資訊
  • 歷史冷知識:鴻門宴上項羽根本沒想殺劉邦,是范增想殺劉邦 | 2024-12-02 16:31:48
  • 劉邦瘋狂“造神”的背後,是平民出身的無奈 | 2024-12-02 17:03:32
  • 113年前,那場加速清王朝滅亡的南京光復 | 2024-12-02 19:27:05
  • 羅斯福的情人:從保姆到公主,老傢伙來者不拒 | 2024-12-02 22:59:09
  • 我為《黨史博覽》撰稿三十年——在《黨史博覽》雜誌刊發第100篇文章回望 | 2024-12-03 09:36:28
  • 朝鮮戰場上,“聯合國軍”打仗很專業,投降這樣的事情更加專業 | 2024-12-03 09:36:33
  • 達布林之戰:第一座毀於海權時代的港口城市 | 2024-12-03 10:12:58
  • 為解放臺灣,毛主席親自到蘇聯請求軍事協助,被斯大林婉拒 | 2024-12-03 11:55:29
  • 二戰繳獲了日軍太多物資,唯獨此物是個例外,寧願燒掉也不留下來 | 2024-12-03 11:55:31
  • 老何雜論:孔子並非一個酸臭傻文人 | 2024-12-03 13:56:47
  • 吳敬中心裡藏著三個秘密:他的真實身份,還需要二十年才能公開? | 2024-12-03 19:49:58
  • 三國八大單挑王,關羽倒數第二,有2人打平張飛,4人和呂布齊名 | 2024-12-04 02:06:27
  • 張昭在孫策平定江東時頗有貢獻 為何後來失寵於孫權呢? | 2024-12-04 06:22:22
  • 古代皇帝的“生理啟蒙”老師,教完後是什麼下場?一個個都不簡單 | 2024-12-04 14:55:06
  • 天佑中華,二戰前的國運!(下) | 2024-12-04 15:16:45
  • 清初恢復活人殉葬制度的兩個原因是什麼? | 2024-12-04 15:56:34
  • 珍貴文物見證軍神劉伯承背後傳奇 | 2024-12-04 16:48:11
  • 中國古代的統一戰爭為何大多自西向東,自北向南 | 2024-12-04 19:36:43
  • 瓊瑤當小三被傭人鄙視,為離婚罵老公床單有病毒 | 2024-12-05 01:20:47
  • 開創“貞觀之治”的李世民為何不封禪泰山? | 2024-12-05 05:37:58
  • 美國五大快餐霸主都是哪些品牌?1954年12月4日首家漢堡王開張 | 2024-12-05 07:09:00
  • 北宋有兩位皇后,為何放棄六宮之主,選擇出家入道? | 2024-12-05 08:03:20
  • 山西最低調的一處世界遺產,未經修復的野長城,仍保持著歷史原貌 | 2024-12-05 22:14:12
  • 常樂公主一家三口,全部死於武則天手中,什麼仇什麼怨? | 2024-12-06 05:43:24
  • 絲綢之路2000年的來龍去脈,給您講得明明白白! | 2024-12-06 12:14:44
  • 鄭和下西洋帶回兩隻麒麟,被朱棣當成寶貝,現代人一看畫像都笑了 | 2024-12-06 15:54:06
  • “歐洲糧倉”烏克蘭,兩年餓死300萬人,俄烏衝突的遠因在這裡 | 2024-12-07 11:35:44
  • 現在還喜歡瓊瑤的,要麼傻,要麼壞,要麼沒文化 | 2024-12-07 13:16:12
  • 《人類政治發展史-199》英國18世紀政治(下) | 2024-12-07 18:59:36
  • 漢代複合魚鱗甲首現海昏侯墓 最小甲片寬僅1釐米 | 2024-12-07 19:50:09
最近發布
突發!TVB知名女星毫無預警宣佈與未婚夫分手,結束長達八年情 面對被黑,蘭姐強勢迴歸。小菲狀態好轉,發宣告。更多內幕揭曉! 中國男籃決戰日本隊,首發五人曝光,廣東隊大贏家,徐傑第一後衛 孫穎莎奪女單冠軍!採訪謙遜立足拼,劉國樑給中國選手頒獎笑開花 分析 馬威交易取消後的影響:湖人還有什麼選擇?只能等休賽期? 火箭vs猛龍前瞻:範弗裡特有望復出戰舊主,火箭欲終結六連敗 梅西轟動宏都拉斯!當地媒體:這是世紀體育盛事! 登記開啟!金中、29中、13中等校動了! 開年暴擊!南京又一家機構跑路了? TechInsights:AI PC未能提振筆記本市場 2024年僅增長5% 睡覺時突然腿抽筋,就是缺鈣?錯!還有這4個原因,別輕易忽視了 泡泡瑪特又贏麻了!此前被調侃是“境內最大的博彩公司” 再也不用扎手指!5億糖尿病患者有福了 傳《尼爾:機械紀元》續作、新《古墓麗影》今年公佈 有工作經驗的畫素畫師如何寫簡歷? 離譜!Xun被搶3條龍,JDG仍然獲勝!Peyz力挽狂瀾,WBG痛失好局 將耗死在國際空間站?59歲美滯留女宇航員求救:喪失重要身體機能 華為FreeClip耳機玫瑰金開售 開放式聆聽設計 CBA俱樂部杯-山西淘汰北控晉級4強 原帥18分 小紅書上移民的中產:曾經北京七套房, 羨慕海外一張床, 如今卻...... 不可抗力停課2天以上退一半保教費,佛山幼兒園收費新規釋出 紅棉襯醉美,2020番順醉美青餅評測 華為FreeClip耳夾耳機玫瑰金配色開售:1299元 64歲寧波老闆,跨界無數次,給員工發8億,即將擁有第三家IPO? 卡友資訊股東持股情況變動 廣州“城市合夥人”:城市與人才的雙向奔赴 有人說孫穎莎粉絲是飯圈文化的時候 卻有些人用真金白銀愛孫穎莎! 男生剪“短髮”髮型乾淨利落,試試這3款,剪完帥氣提升顏值! 7個臀部訓練最佳動作,打造迷人的蜜桃臀! 偉大的4-2!林詩棟奪冠:新科世界第1誕生、超越王楚欽,狂攬3冠 新疆完美了!新小外強於皮特森+黑根斯,承認補強大外良性競爭! 林詩棟奪男單冠軍!採訪大談不容易太謙遜,單獨拍照露出笑容! 國乒最新戰報!林詩棟第2局11-8,衝3冠王,梁靖崑救2局點仍輸球 替補奇兵!快船大將5記3分助隊贏球 哈登好幫手 爆冷!北控男籃吊打奪冠大熱門球隊,外援決定比賽的走向 官宣離任,胡明軒宣佈重要決定,廣東宏遠遺憾,杜鋒祝福 又一個賈德松!崔康熙看人很準,魯媒:卡約又要錯過中國聯賽了 劉國樑憔悴!黑眼圈很重,擋住蒯曼被提醒,孫穎莎王楚欽被裁判整 林詩棟逆轉梁靖崑奪冠,成就三冠王,綜合實力更加突出 CBA最新外援註冊資訊,遼籃4人,新疆補充新援,廣東男籃放棄萊斯 大滿貫收官獎金排名:林詩棟三冠60萬第1,孫穎莎第2王曼昱10萬第9 臺灣律師分析大S遺產劃分,S媽要錢得看汪小菲臉色,打臉光頭安排 臺媒曝大S家人鬆手,讓出撫養權給汪小菲,希望馬筱梅善待孩子 二線白酒暴雷,狼真的來了! 搭上比亞迪,自動駕駛獨角獸,利潤大增170%! 炸裂!外資吹響“加倉中國”集結號背後:科技格局重塑與資產重估 這波夢幻西遊副本積分兌換真是血虧,四賜福的山賊值得買嗎? 《星戰亡命之徒》高階美工又回到CDPR 開發《巫師4》 《哪吒2》登陸北美,首映禮現好萊塢!有觀眾哭花眼妝:特效超預期,買票靠搶 曝張蘭被封年損失近4億,麻六記絕地自救太壯觀,員工曬張蘭近況

©2024 時時頭條 版權所有

隱私政策 | 服務條款 | 聯繫我們