時時頭條
  • 娛樂
  • 體育
  • 財經
  • 科技
  • 旅遊
  • 軍事
  • 育兒
  • 時尚
  • 遊戲
  • 歷史
  1. 首頁

大雪至,冬意濃

2024-12-06 20:40:33

大雪節氣過後,清晨的冷空氣已經可以讓哈氣變成白霧了。坐車經過鄉下的園子,到處都是被犁頭翻過、已是積滿白霜的土塊。路邊枯黃的草莖上,掛滿瞭如碎雪一樣的冰晶。秋收過後的田地,已經開始變得寧靜,偶爾可以看到幾隻鳥雀,蹦蹦跳跳地在路邊撿食被風遺落的草籽。

( 圖源 千庫網)

寒風幫忙來傳種

北方的初雪常常在小雪和大雪節氣之間降下,但在大雪節氣來臨時,卻往往天乾物燥。寒冷的天氣讓土壤附近空氣中的水汽凝結,聚集在枯萎的地被植物上,形成厚厚的白霜。表層土壤裡的水分也開始凍結,形成厚厚的硬殼。流速緩和的河流、湖泊從岸邊延伸出冰凌,漸漸匯聚成完整的大冰面。但在真正的數九天到來之前,這樣的冰面還會被風吹破,腳踏之處可能隨時破裂,非常危險。

山楂(圖源《知識就是力量》雜誌)

大雪節氣到冬至,白天的溫度雖然還會因為陽光而略顯溫和,但是日落西山之後,刺骨的北風就開始席捲整個大地。風是冬天的主角,在這個生命蟄伏的季節,冬天枯萎的植物自然會選擇風來傳播種子。鵝絨藤修長的角果高高地橫在乾枯的藤上,冬日乾冷的陽光讓它乾枯開裂,釋放出裡面長著傘一樣長毛的種子。風從展開的角果間穿過,這些“小傘”便鼓起勇氣離開母親,到新的世界闖蕩去了。

日本小檗(圖源《知識就是力量》雜誌)

同樣是帶傘的種子,很多秋天開花的菊科植物可以快速開花結子,然後展開像蒲公英那樣的果序釋放種子,在初冬結束的時候,大多數的菊科植物已經完成了種子的傳播。而夾竹桃科蘿藦亞科的鵝絨藤和蘿藦,則要等乾冷的冬天真正到來時才會釋放種子。有些果實需要冬天乾燥的氣候才會開裂,甚至有些果實直到初春還在釋放種子。

鵝絨藤(圖源《知識就是力量》雜誌 )

鳥兒爭相食野果

植物開始蟄伏,動物們也是,不過在十二月寒冷將至時,最後一批候鳥會隨著山間成熟的果實從更冷的北方遷徙而來。秋天苦澀的山荊子,只有經過霜凍之後,果實才會變得綿甜。同樣,長在山谷裡的野山楂也只有在寒冷的白霜爬上樹梢時,果實才會口感更好。此時的鳥兒們開始歡快地爭奪這個季節最後的大餐,直到吃得太撐飛不動了,才會站在枝頭停歇。太平鳥就是這種貪吃的候鳥,它們在高高的山楂樹枝頭扭動著肥碩的身子,發出銀鈴一樣的鳥鳴,一小群一小群地從一個枝頭移向另一個枝頭。

結著大果子的樹,只剩下凍得通紅的柿子。太平鳥是吃不到柿子的,因為它們沒有靈巧的長喙來戳破柿子皮,於是柿子就留給那些靈巧聰明的鳥兒。烏鴉是柿子樹上的常客,如果柿子脫澀之後還未摘下,那麼烏鴉便是品嚐它的第一位食客。它們站在樹枝的頂端,用長喙啄破柿子皮,然後用舌頭一點一點掏出軟爛美味的果肉。靈巧的吃食技巧,讓很多柿子在經過烏鴉的品嚐之後還依然身形完好。

喜鵲(圖源《知識就是力量》)

烏鴉吃過之後,接著來的是喜鵲,喜鵲的體型比烏鴉稍小,所以並不是烏鴉的對手,當烏鴉佔領柿子樹時,喜鵲只能偷嘗掉落樹下的果實。不過烏鴉並不會吃光一棵樹,等烏鴉飛走之後,喜鵲就迫不及待地蜂擁而至。它們的吃相遠不如烏鴉靈巧,且喜好打鬧,常常會把柿子啄得稀爛。但是它們絕不會浪費食物,不管是枝頭的還是掉落的果子都會細細搜尋,於是喜鵲光顧之後的柿子樹,果子就所剩無幾了。

大嘴烏鴉(圖源《知識就是力量》雜誌)

十二月的冬天看似寂寥沒落,但在嚴寒將至之前,生命們依然堅守著自已的位置,哪怕是那隻可愛的太平鳥,它也得吃飽了才好繼續前行。蟄伏之冬已經來臨,但真正的嚴寒還沒有到來,不過所有在輪迴的生命都知道,再過一個月,春風就要悄悄地吹掉冬日天空的灰色了。

撰文 | 阿蒙

責任編輯 | 齊敏 張麗涵

運營編輯 | 張麗涵

質量稽核 | 業蕾

❖ 來源:《知識就是力量》雜誌

《大雪飄然到 生靈冬眠去》❖

現訂購2024年

定價360元

熱門資訊
  • “癌症媽媽”的“遺願清單”實現了:晚期乳腺癌藥物納入醫保 | 2024-11-30 16:47:38
  • 首診後再找醫生看檢查結果咋辦?多家醫院推出“二次報到”系統 | 2024-11-30 16:53:08
  • 初中生也會得水痘?醫生:多為突破性病例 | 2024-11-30 17:32:57
  • 71歲男子清晨去世?醫生嘆息:早上3個忌諱習慣,害慘了中老年人 | 2024-11-30 18:05:48
  • 李蘭娟院士解讀《肝衰竭診治指南2024》|CSID 2024 | 2024-11-30 18:16:14
  • 老人在三甲醫院住了十多年…… | 2024-11-30 18:16:16
  • 患者劇烈腹痛,誤以為外科急腹症,診斷出乎意料 | 2024-11-30 18:16:17
  • 一文揭示胚系BRCA突變對HER2陽性乳腺癌臨床特徵及預後的影響 | 2024-11-30 18:16:19
  • 對話執筆者!《代謝相關(非酒精性)脂肪性肝病防治指南(2024年版)》要點解讀 | 2024-11-30 18:52:41
  • 新的醫保目錄釋出!內分泌科新增了幾種藥物? | 2024-11-30 18:52:43
  • 國內首次!基因編輯豬腎移植在獼猴體記憶體活超過半年 | 2024-11-30 19:17:26
  • 卒中救治再提速!廣東釋出卒中地圖3.0,搭建生命救治“快捷鍵” | 2024-11-30 19:17:28
  • HIV病毒沒有進入身體前,除了戴套,做這件事能自救! | 2024-11-30 19:39:22
  • “褲子脫了腿張開”,醫院裡一個比一個尷尬的體檢,你做過幾個? | 2024-11-30 19:39:27
  • 逆轉心衰危機!這類患者從“降糖”開始 | 2024-11-30 19:39:28
  • 每日一練:患者記憶力減退,巴賓斯基徵(+),診斷考慮是? | 2024-11-30 19:39:29
  • 寂靜獵手:中國彩虹-4無人機 | 2024-11-30 20:09:24
  • 如何幫未婚妻解開“c男情結”? | 2024-11-30 20:09:26
  • 分子考古學家的科研日常 | 2024-11-30 20:09:28
  • 《知識就是力量》雜誌副主編何鄭燕同志當選廈門市科學技術協會第九屆委員會委員 | 2024-11-30 20:09:31
  • 2024 ESMO | ctDNA在早期NSCLC治療前後的預測價值 | 2024-11-30 20:15:17
  • 領銜中國之聲!中國醫學科學院腫瘤醫院多項研究亮相國際舞臺 | 2024 SABCS | 2024-11-30 20:15:19
  • 2024 USCAP│HER2-M評分系統亮相,有望改良HER2-low乳腺癌個性化診療路徑 | 2024-11-30 20:15:21
  • 建立吸引的重要一步,做好了可以幫你脫單! | 2024-11-30 20:40:22
  • 這門課火了!四川大學開了門“健康管理”課 | 2024-11-30 20:41:12
  • 查出結節用蒲公英泡水喝管用嗎?不!少吃3類食物,或有助散結 | 2024-11-30 20:55:54
  • 搭上人馬君的順風車,我見到了更美的自己! | 2024-11-30 21:10:51
  • 暈暈暈~眩暈原因千千萬,你知道你的眩暈屬於哪一種嗎? | 2024-11-30 21:25:57
  • 一根柺杖的“愛心漂流”,湖北一醫院共享護具惠及萬餘患者 | 2024-11-30 21:40:17
  • 優雅的黑天鵝,有可能成為我國的入侵物種嗎? | 2024-12-01 08:10:55
最近發布
突發!TVB知名女星毫無預警宣佈與未婚夫分手,結束長達八年情 面對被黑,蘭姐強勢迴歸。小菲狀態好轉,發宣告。更多內幕揭曉! 中國男籃決戰日本隊,首發五人曝光,廣東隊大贏家,徐傑第一後衛 孫穎莎奪女單冠軍!採訪謙遜立足拼,劉國樑給中國選手頒獎笑開花 分析 馬威交易取消後的影響:湖人還有什麼選擇?只能等休賽期? 火箭vs猛龍前瞻:範弗裡特有望復出戰舊主,火箭欲終結六連敗 梅西轟動宏都拉斯!當地媒體:這是世紀體育盛事! 登記開啟!金中、29中、13中等校動了! 開年暴擊!南京又一家機構跑路了? TechInsights:AI PC未能提振筆記本市場 2024年僅增長5% 睡覺時突然腿抽筋,就是缺鈣?錯!還有這4個原因,別輕易忽視了 泡泡瑪特又贏麻了!此前被調侃是“境內最大的博彩公司” 再也不用扎手指!5億糖尿病患者有福了 傳《尼爾:機械紀元》續作、新《古墓麗影》今年公佈 有工作經驗的畫素畫師如何寫簡歷? 離譜!Xun被搶3條龍,JDG仍然獲勝!Peyz力挽狂瀾,WBG痛失好局 將耗死在國際空間站?59歲美滯留女宇航員求救:喪失重要身體機能 華為FreeClip耳機玫瑰金開售 開放式聆聽設計 CBA俱樂部杯-山西淘汰北控晉級4強 原帥18分 小紅書上移民的中產:曾經北京七套房, 羨慕海外一張床, 如今卻...... 不可抗力停課2天以上退一半保教費,佛山幼兒園收費新規釋出 紅棉襯醉美,2020番順醉美青餅評測 華為FreeClip耳夾耳機玫瑰金配色開售:1299元 64歲寧波老闆,跨界無數次,給員工發8億,即將擁有第三家IPO? 卡友資訊股東持股情況變動 廣州“城市合夥人”:城市與人才的雙向奔赴 有人說孫穎莎粉絲是飯圈文化的時候 卻有些人用真金白銀愛孫穎莎! 男生剪“短髮”髮型乾淨利落,試試這3款,剪完帥氣提升顏值! 7個臀部訓練最佳動作,打造迷人的蜜桃臀! 偉大的4-2!林詩棟奪冠:新科世界第1誕生、超越王楚欽,狂攬3冠 新疆完美了!新小外強於皮特森+黑根斯,承認補強大外良性競爭! 林詩棟奪男單冠軍!採訪大談不容易太謙遜,單獨拍照露出笑容! 國乒最新戰報!林詩棟第2局11-8,衝3冠王,梁靖崑救2局點仍輸球 替補奇兵!快船大將5記3分助隊贏球 哈登好幫手 爆冷!北控男籃吊打奪冠大熱門球隊,外援決定比賽的走向 官宣離任,胡明軒宣佈重要決定,廣東宏遠遺憾,杜鋒祝福 又一個賈德松!崔康熙看人很準,魯媒:卡約又要錯過中國聯賽了 劉國樑憔悴!黑眼圈很重,擋住蒯曼被提醒,孫穎莎王楚欽被裁判整 林詩棟逆轉梁靖崑奪冠,成就三冠王,綜合實力更加突出 CBA最新外援註冊資訊,遼籃4人,新疆補充新援,廣東男籃放棄萊斯 大滿貫收官獎金排名:林詩棟三冠60萬第1,孫穎莎第2王曼昱10萬第9 臺灣律師分析大S遺產劃分,S媽要錢得看汪小菲臉色,打臉光頭安排 臺媒曝大S家人鬆手,讓出撫養權給汪小菲,希望馬筱梅善待孩子 二線白酒暴雷,狼真的來了! 搭上比亞迪,自動駕駛獨角獸,利潤大增170%! 炸裂!外資吹響“加倉中國”集結號背後:科技格局重塑與資產重估 這波夢幻西遊副本積分兌換真是血虧,四賜福的山賊值得買嗎? 《星戰亡命之徒》高階美工又回到CDPR 開發《巫師4》 《哪吒2》登陸北美,首映禮現好萊塢!有觀眾哭花眼妝:特效超預期,買票靠搶 曝張蘭被封年損失近4億,麻六記絕地自救太壯觀,員工曬張蘭近況

©2024 時時頭條 版權所有

隱私政策 | 服務條款 | 聯繫我們